钱红莉

初夏

早晨，一入菜市大门，来自徽州腹地的三潭枇杷蓦然上市，堆在两头翘的竹篮里，颇为古意。试尝一颗，縱然四五分甜，也还是买了八九颗。并非吃，单为观赏。

自书柜取出朋友赠予的四集烧盘碟，白底上一枝瘦桃花，空余大片留白。三四枇杷洗净，随意摆放于碟上，宛如清供，胜过插花之美。

我一直记着——不论当下生活多么糟糕，都不能熄灭审美之心。

特殊时期，沈从文一家被赶至逼窄阁楼，走路也要弯腰。夜里，他的两个孩子在被窝里听肖斯塔科维奇……

枇杷、栀子，这两样，最为我所喜爱。有了她们，似乎，五月变得隆重起来，尽管有无边的风，有广阔的绿，但，永远不够的。

小区里几十棵枇杷树，果实累累，一日黄似一日。那些看护幼童的老人站在树下，踮足，伸手，够一颗两颗，皮剥了，塞孩子嘴里。甘甜的汁液顺着稚嫩的嘴角淌下，望之嫣然、豁然，心弦仿佛被什么拨动，具体是哪样，我也说不好。毗邻枇杷树，有一棵蓬勃的石榴树，满树火焰生生不息……

枇杷这两个汉字，有音韵之美，涵容无穷诗意，二声微微上扬，复轻轻落下，怕惊扰了初夏的梦一样的轻盈;也像小婴儿酣睡，外婆摇动鹅毛扇的手的弧度愈来愈小。

倘说天生的艺术美感，除了兰，便是枇杷了，虚谷的，齐白石的，皆好。那些册页，值得细细摩挲。齐老头还画墨枇杷，三笔两笔，一颗颗，古灵精怪，如若乌亮眼珠，又像是初夏的急雨，下在自家花园。再细看，分明旧籍中的印章，闲闲的，卷起毛边来。雨还在下，不仅是落在自家的花园，也落在广阔无边的旷野。