黄孝阳

雨在下，下得细密，从天穹深处垂直悬挂下一袭水晶珠帘。又有风，不时掀动这帘子，宛若有一只充满好奇的手，去掀起那层覆盖在一幅古典名画上的塑料薄膜。路两边的梧桐树是结实的画框，通过枝丫伸展出的卯榫结构把灰白色的亚麻布固定好。那些人，骑着车撑着伞开着车，从这幅画里走进那幅画里，又再匆匆走出，色彩是如此鲜艳嘹亮。有人在这些画里看见了天堂、梵、无声的韵律与某种绝对精神，而我只看见了你。

如果说一小时就是一片树林。每一分每一秒，都是林间的各类植物、饱含水分的菌类、五彩斑斓的虫子，以及晃动着的光线。那么我已收集了这座接近无限广袤森林中的所有，包括实数，也包括虚数。这些数的本质皆是你。你犹如一个发光体，散发着一团细微白光。

我一直注視着你。能看见你的人是有福的。在接下来的数时辰内将拥有一种神奇能力。噢，亲爱的，我还不想马上动用这种能力——这种“不想”是多么甜蜜，又犹如那林间清泉。亲爱的，请允许我先抱怨几声，开展批评。

你已很久没到我梦里絮絮叨叨。也不知道这些日子里你在那边过得好不好。当然，所谓好与不好，不过是活着之人的焦虑与自我安慰，是凡俗之辈对那个深邃如谜之彼岸的想象（天堂与地狱）。凡人皆有一死，死后是更高维度的生命，是被分解成没有意识的基本粒子，等等。这是你说过的。可我还是会这样想，在月亮升上树梢的时候想，在喉咙吞咽下食物的时候想，在街头漫无目的行走时想，在把羊毛毯覆住冰冷双脚时想……无时无刻地想。