苏敏，1979年生，安徽安庆人，浙江省作协会员，获温州散文家奖，作品散见于《青年文学》《天津文学》《文艺报》《文学报》等报刊，有作品入选散文年选。

我不太确定房间里是否有新的闯入者，也不太确定这新的闯入者是否就是一只老鼠。

门一直开着，窗户也一直开着。前些日子，有一两只“鸟”飞进来过，黑色的，像幽灵，扑扇着翅膀，在房顶环绕飞行，几圈之后，又从房门飞出去。我不敢确认这是一只什么鸟，感觉中，它像是蝙蝠。尽管我很早就知道，蝙蝠其实是一种哺乳类动物，它不属于鸟。但对于一只飞行的动物，有什么理由不称它为“鸟”呢？《唐本草》里说蝙蝠：伏翼，以其昼伏有翼尔。飞进我房间的那一两只“鸟”，那黑色，那翅膀，那飞行的样子，和我小时候见过的蝙蝠是那么的类似。

在深山里，总在某处会有一个石窟，石窟的入口也总是比较隐蔽，这样的隐蔽，多为天然生成。但假如有机会进去一探究竟，你会发现，这里面也总是别有洞天。蝙蝠大多就入住在这里，它们在这里栖息、穴居，它们将爪子倒钩在岩石的缝隙里，或者是突出的岩石棱角上，密密麻麻，黑压压的一大片。据说，它们是悬挂着睡觉的。但我并未真正见过它们悬挂着睡觉的样子。我在进入这些洞穴之前，学会了投石问路，这是一个乡村少年想要征服山林、征服洞穴所必需的一种最基本的技能。我从石子儿滚落的回声里，可以探究洞穴的深浅，潮湿程度，以及是否有水，等等;我还可以借手中的石子儿驱走盘在隐蔽之处的蛇，躲在角落里的老鼠之类;当然，也便顺带惊吓到了这挂满洞壁的蝙蝠。……