吴乙一 高坚 黑小白 李道芝 肖建华 陈健君 王超 林水文 谢晓婷 王智勇 李树侠 王笑风 季风 吕继斌 柴薪 落风 方向 蒋艳 刘建辉 张泽欧 杨胜应 谢直云 黎业东 欧阳红苇 陈丹 韩宗夫 张雷

锯木场（外一首）

吴乙一

苏醒过来的只是苔藓、蕨、车前草

它们打开陈旧的身体

接纳空气中的湿润。雨水漫不经心

一次次飘过码放齐整的原木

全都没有落下来的意思

如今，巨大的锯木厂

空无一人，适合我独自在此

俯下身子反复打听—

你见过生来就不带姓氏的杂木吗？

你见过落叶

见过粘在它上面的晨曦吗？

你是否相信斧头和拖拉机

最后的下落？

你可知道，森林里，谁做成椅子的扶手

谁成了一扇坚硬的门？

雨越下越大。一只黝黑的鸟站在烟囱上

身上滴着水

却没有转身看我一眼

立秋过后

大雨下了一天一夜。就在后山

熟透了的山稔果等着我采摘

它们纷纷坠入暮色，颜色越来越重

我在这个夏天学会了烧砖、酿酒

戒掉了烟瘾。却无法来到

曾经的森林，走出漫长的沉默……

从阁楼搬下父亲留下的坛子

我相信刚刚走散的甜蜜和芳香

会重新苏醒

像与他同在的下雨的时光

吴乙一，本名吴伟华，1978年出生，广东梅州人，当过兵。出版诗集《无法隐瞒》《不再重来》，曾获华文青年诗人奖、红高粱诗歌奖。系中国作协会员、广东文学院第四届签约作家。

在北纬48度的白桦林，

遇一丛野菊花

高坚

白桦林的更深处，隐匿着一个童话

这是风说出的秘密

时间的眼眸，在白桦树上，睁开