李青松

我的出生地叫前那木戈土，是蒙古语，翻译成汉语是什么意思呢？我一直没有搞清楚，我只知道前那木戈土是辽西北科尔沁沙地南缘，一个如今连地图上都找不到的村庄，早年间，不知什么原因，前那木戈土的名字被宏丰取代。

然而，在我的记忆中，只有前那木戈土，没有宏丰。

从前的前那木戈土户户都是土坯房子。沙与人，相伴相生，相依相存。母亲告诉我，我是在沙子里滚大的，那是儿时摇篮里铺的东西，哪有什么“尿不湿”呀，是沙子。尿湿了，扔掉，再换干的。方便，卫生，没有异味，不起痱子，还省钱。饿了，就往嘴里填一把沙子，嚼一嚼，没什么味道，再吐出来。不哭，也不叫。沙乡的小嘎子（在故乡，大人们把小孩子称作小嘎子）命贱，好养。沙地里有沙葱、酸不溜、麻黄草、沙拐枣……还有一丛丛的山里红。对大一点的小嘎子来说，到沙地里撵跳兔逮毛腿鸡是最有趣的事。

冬天里，灶口烧的柴主要是牛粪、秸秆和在沙坨子搂的干枯的蒿草。储备足够的燃料，是冬天来临之前家家户户要做的一件重要事情。冬天的严寒需要大量的燃料才能克服。经过一个秋天，旷野里的牛粪都干透了，正好可以捡回家作燃料。干透了的牛粪是发白的，有股干草味儿，分量很轻，像北京街头煎饼摊上的脆饼。捡牛粪，是我小时候常干的活，先用木筐把牛粪集中到一起，攒成一个堆，再用牛车拉回去。每年秋天，当最后一车苞米棒子收回家之后，沙坨里就开始隐隐约约的有身影晃动，那多半是捡牛粪的人。