管朝涛

石陇春是西北陇西县的一个女孩，我认识她那年，她18岁，5年过后，我在看张爱玲小说的同时，突然想起她。虽然是人生的一个瞬间，可这一瞬间，却给了我太多的惆怅与回忆，或许多年以后，生活和时间会让我忘记这一时刻，但是，现在没有。

陇西，自古四塞之国，兵家必争之地，千百年来，豪杰云出。“天下李氏皆自陇西”，李白，李商隐，李广，李世民……都是李姓人，陇西的“李氏宗祠”内，他们的名字熠熠生辉。在西北几年，其他地方几乎没有去过，只是去看了一次李广墓，那地方苍凉，就一黄土堆，写着“李广将军之墓”。每年来拜祭的人也不多。现在的陇西只是一个小县城名，并非汉唐时代的大地域，县城小而寂静，县城周围是黄土高坡，渭河水时枯时涨，夏天还好一些，冬天则是荒凉一片，干枯的骆驼刺在北风下摇摆着将要断裂的枝条，白杨树光溜溜地肃立在道路两旁。

2002年初秋，西北已经很是寒冷，白杨树叶几乎已经全部掉光，留下几片枯黄的顽固的老叶在寒风中瑟瑟发抖。有一天周末，我请假上了街，缘由是台州的一个老乡在那里开了一家眼镜店，我过去蹭饭吃。饭桌上有来自温州、丽水的几个老乡在那里开了一桌饭，几人吃吃喝喝了半小时。我因军队假期有限，只能上街两小时，于是离席上街，准备买两本书回去看。县城没有新华书店，只有一家名为“陇西书店”的书屋，面积不大，只有100多平方米。因为时间紧，我进去后在小说类挑了几本，一本是莫言的《红树林》，因为他原名叫管谟业，是我同姓作家，于是买下。