齐新垚

摘要：沉重是《生命册》的底色，既把人压到最低处，置于绝境，又给人机会绝处逢生，跳出轻狂的舞姿。轻狂是人物面对沉重的一个突破口，可也由于极端、不理智而注定失败。在经历过沉重与轻狂之后，饱经沧桑的心灵依旧漂泊，精神归属何方仍不确定。

关键词：《生命册》;沉重;轻狂;精神归属

刘小枫在《沉重的肉身》里谈到，“说到底塞万提斯的小说之所以伟大，就在于它肯定或认可了人生的道德相对性和模糊性。这才是小说存在的‘唯一理由，也是小说在现代性这块铜币的历史花纹上刻写的道德纹章。小说的真正敌人，不是近代的哲学和科学，而是现代之前的宗教、道德伦理的生活教条：区分善恶和对生活道德明晰性的要求。”[2]《生命册》就是这样一部小说，展示众人的命运却不做评述，模糊道德标准，专注于叙事。在沉重压力与轻狂行为的叙述中，描述其中人物乃至现实社会的真实问题。

一、沉重的压力

不管是生活在无梁村的村民，还是由农村进入城市的吴志鹏等人，亦或是始终在城市中的人们，沉重的压力总是如影随形挥之不去。

无梁的村民们更多的是承受生存的压力和权力的压力。老姑夫本是炮兵部队的上尉军官，为了爱情放弃公职，成了上门女婿。可是这份付出并没有换来美满的生活。夫妻二人的吵架、打架成为常态，成为农民，身材矮小的老姑夫还是女人们蔑视和戏弄的对象。甚至连最疼爱的小女儿也对他恨之入骨，晚景凄凉。……