七月份正是烤烟的最好时期，一次次雷雨过后，一块一块烤烟地吸取了充足的水分，所有的烟叶长势旺盛。每一片烟叶都被雨水彻底清洗了一遍，显得特别绿，中间的新叶如雨后春笋抽出了嫩叶。

老王一大早拉着那辆破旧的架子车，去了烟叶的地里，距离不算太远，单程有2公里，去的时候必须经过一个下坡，回来时到这儿是上坡路，吃力是不言而喻了。老王戴一顶黑色的鸭舌帽，那帽子边缘都有些烂了，可是在老王心里那时最好的帽子——那时结婚时老婆送给自己最好的礼物了。他嘴上叼着一杆铜烟嘴，一只手扶着烟杆，整个烟杆金黄发亮，铜杆清楚地反射出老王的脸型和表情。他狠狠吸上一口烟，随后慢条斯理地吐了出来，烟雾缭绕，身后一道道烟自由飘散。别看老王56岁的年龄了，还是个疼爱老婆的人，每次去上地干活，他不会让自己的老婆走着去，老婆比他高了许多，是我们所说的大汉子，老王会把架子车按得稳稳的，等老婆坐在车厢里，才起身拉着架子车优哉游哉前进。

路人经常会见这老两口暧昧的一幕，纷纷点头叫好：“还是老王有品味，老婆跟着老王有享不尽的福啊！”

老王只是继续吸着烟，脸上却微微一笑，眼睛不时眨呀眨，伸出一只手给乡亲们打着招呼。

不一会他们来到烤烟地头，老王找了块平坦的地方把架子车靠在树上放好，到烟叶地里去摘烟叶。摘哪些叶子，怎么摘，在老王的心里早有数了，烤烟这活老王一干就是30年，从年轻干到了年老。……