张永学

雪国·晨

一定有什么一次次被遗忘在雪地

否则我怎么会对着一片寒冷的空旷发呆

就发一会儿雪地里的呆

以蓄积的力 以冰凌花的心魄

近处的树挂和远处的炊烟

从来都是主张把一粒谷物返还给麻雀

在自我放逐的冬日

以换取，它的悲悯和赞美

潮润的眼神浸染眼前的雾凇

让人间拥有和树和山一样的质地

我们躲在幻化的仙境后面成了谜题

把谜底藏进驻留的江河之下

是时候做出决定了

当我如释重负 当我转过身去

一场大雪率先洗白了我的头

2019年12月8日

捕雀记

一个形迹可疑的人

在初霁的午后

扫出一块空地，撒下古老的谷米

支上篾箩

他的目标是树上的几只麻雀

这些在洁白的世界里

放松警惕过于轻信的小生灵

它们不知道，任何半遮半掩的事物

都暗藏凶险。也许，

它们真的会像几小坨积雪一样

在冬天里轻易融着

这是，或者只能是

一个让人屏神的事件

就像平原上沉默的雪，无论多少原罪发生

都铺叙掩埋

不会雪崩

2020年5月27日

坟

老家的山坡上

一场大雪覆盖一座坟茔

那是母亲留给我最后的乳房

洁白，高贵，泛着光辉

在她的面前

我反复让自己跌倒

这是和母亲建立联系的唯一方式

母亲在里面每心疼一次

苍天就下一场大雪

只有那雪敷在伤疤的痛处

我才会“哇”的一声

发出婴儿的啼哭

2020年6月4日

戴厚围巾的女人

小村被一场雪重新清洗

干净得像个婴儿

一个戴厚围巾的女人推开房门

扬起一盆水向雪地里泼去

然后静静地看着

温吞的水标注烟火的体温

在厚厚的雪地泅开了裂痕

那痕印愈裂愈大

像一個世界和另一个世界的分歧

一起空张着嘴，一起等待修补的词语

2020年6月7月

无根雪

新的雪，总是在旧的雪化尽前抵达

阳光每天缓缓地照着

也不急于加速融化

就这样，整整一个冬天

悬在空中的小柳条筐

总能多出一寸白

像在时间之外，多出一寸干净的光阴

在我能够想象的范围内

这头顶三尺之上的容器

定会撞身一座玲珑剔透的庙宇

当万物苏醒的时候

它也跟着醒

会有诸神在上面走动

会被一小朵白云围绕

一阵风吹过，会有悦耳的风铃和着梵音

从它镂空的身体里倾洒下来

2020年6月14日