严彬

情感

爱上一个女人

却又不和她说话

就像一个人从海滩回来

打湿了衣服，捡到了贝壳

看见一队帆船经过

那是你重回大陆的机会

你没有扬起双手

没有射出燃烧弹

但火焰就那样点燃了

爱上一个女人

你什么也没有说

又回到自己的房子

参加夜晚的派对

没有收集紫云英

没有收拾房子

就那样睡着了

一个人应该怎样生活？

一个人拥有太多，

获得的快感就会减少。

过于富裕的人站在一件漂亮的

新衣服面前不会有太多喜悦，

他得到了也不会很快乐。

对思维能力的拥有和金钱相近，

思虑过多的人不大容易快乐。

获得普遍快乐的多少并不是意义的标准：

一个人应该怎样生活？

——懂得一束花中包含的多种美。

过温饱的生活，尽量使精神丰沛，锻炼身体，

去体味获得、丧失、充盈、不足、虚空

和一无所有的快乐，

直到抵达个人死亡时那意义的终点。

2018.9.1

失望俱乐部

你折断一根树枝

给一丛白掌浇水

过了一晚

白掌又站起来了

这时你在厨房洗几只橘色的碗

碗也很快干净了

窗外的树沙沙响

那些熟悉的树带走冬天

你听见有人说

“时间过得真快，现在是惊蛰”

到了春分

我们就去百花山踏青……

流水不腐，冬笋成枝

一群麻雀从树上飞到墙上

去最近的地铁只要五分钟

离最近的河只有三百米

如果走出房门

去和修建中国樽的工人聊聊呢

白天他们就站在天上

白天风大

你说昨天遇到一个人

是在戏里看到的

她说话像病人贾宏声

好像什么都和自己无关

说什么都冷淡

可人们说

她是演员中最白净的人

是吧——

白天你给一件黑棉衣钉纽扣

和自己的女儿谈心

生气的时候

买了一件过季的法兰绒上衣

你说明天就能收到了

衣服就放在门口的箱子里

后天就可以穿在身上

三月春天也是冷的

一个女人不敢吃她的七彩甜饼

一个女人抚慰了自己的父亲

牛奶杯就要冷蓝色的

刮大风的时候

去提醒三个养蜂人

用石头压好蜂巢

秋天要修房子

冬天要生柴火

春天去买地图册

夏天和深爱的妻子告别

是啊——亲爱的朋友

钟情于什么吧

如果你喜欢孤独

就去看看深夜的金台西路

走路去郊区的春天

那里还下雪呢

那里的父亲

都有三五個儿女

家家都有小院子

但不要轻易翻出旧箱子

不要清空房间

我曾认识一位可爱的老人

他的蓝色电话机每天都在响

2018.3.5

我的女朋友

我的美丽的女朋友，不高不矮

玉兰脸，苹果的胸部

她有梨子的臀，野草莓花园

携带七种水果在人群中走

喜欢她的人数不清

她的小手就在我手上绵绵软

一周来都随着我到处走

从朝阳北路到东三环中路

经过长虹桥我们进入三里屯南路

在那里试衣服，拍照片

晚上吃工体的三样菜

十点钟迎来白色汽车

那是她高贵的女朋友

我们坐车而去

经过人多的三里屯中路

新流行音乐融化在洒水车底

我们经过三里屯北街

在一个新认识的朋友家留宿

那一夜，我和我的女朋友

她的女朋友，还有我们新认识的恋人朋友

五个人在客厅聊天，吃坚果

喝着松子酒、朗姆酒、秋槐酒

伏特加兑橘子汁

紫色墙面映照青年时光

我的女朋友又香又甜

深夜睡在朋友的客房

我们在那张双人床上

高贵的女友在客厅沉睡

房子的主人在隔壁房间

2019.10.11

记忆俱乐部

——写给弗吉尼亚·伍尔芙

前天清早，薄雾静静来到德罗麦尔

有人说，看见你穿着宽大的工装裤

慢慢走进波光粼粼的欧塞河

口袋中灌满黑色石头

你将自己埋进浅水里

白头巾浮上水面

下午又被别人看见

……这属于你的，我的邻居

……普通的，晚春最寒冷的一天

晚上你来到村中教堂的空地

人们点燃远处的火把，近处的灯

通知你的父亲和爱人，将你的孩子叫醒

——弗吉尼亚你年轻的情人也来了

他们通知记忆俱乐部的所有成员

全国作家协会打来电话

德罗麦尔很快挤满陌生人

像老人尼古拉维奇的临终车站……

但没有万人集会，在这忧伤的几天

很快你就下葬了——死于忧伤的人

……在你为自己卧室画满窗户的几年

……在雨季来临之前

秋天来了

人们重新回到夸夸其谈的生活

消耗时间，举办宴会，和人争吵

多雨的德罗麦尔仿佛什么也没有失去

欧塞河没有沉入哀愁的灵魂

记忆俱乐部挤满了新老朋友

2017.5.15

永恒的故事

水是坚固的，

大船浮在海上，

水构成了海，

比海更坚固

也更形象;

所有儿子中的硬汉，

大地重复灿烂颜色，

河流从远方到远方，

直到——

恋人长成、兄弟离散，

羊群走散、群马衰老，

父亲的房舍灌满了风;

伟大的景观形成于

一九九三年，

银杏树之歌响起的季节，

河水长流从不上岸，

青山常在，

新年的冬天又下起大雪。

山莫，

伊莎贝，

失去名字的兄弟，

风中酋长，

老上校，

开心的孩子日日开心，

伤心的女人悲哀到死。

2020.7.9