南方周末记者 李慕琰 发自北京

在海信大酒店门前睡觉的“三和大神”。

界面新闻❘图

深圳的三和人才市场周边围着一片“黑色桃花源”。哪怕住在附近的人，也不易察觉其中的异常，外表看上去它就是人们寻找零工的普通集散地。实际上，里面住着一群年轻人，他们“干一天玩三天”，吃一顿没一顿，在网吧通宵甚至在大街上过夜，仿佛没有过去，不计将来。

2018年，日本NHK电视台记者来这里采访，疑惑不解：“他们不想要稳定的工作吗？”一位三和青年回答，“这里的人想明天以后的事情比较少，只想把今天过好。”

中国社科院研究员田丰第一次听说“三和大神”，是在聚会饭局上。田丰从2005年开始每年在深圳做农民工调研，在他的理解里，深圳的高消费、城中村改造以及丰富的劳动密集型产业，都不可能产生三和的情况。他当时认为，三和现象也许是媒体的夸大。

直到研究生林凯玄投报他门下，表示愿意去三和做卧底调查。林凯玄对三和青年不理解，他们为什么不去工厂，宁肯在三和“混吃等死”？这个1993年出生的小伙子成长于河南农村，随父母在外打过工、进过厂，对于恶劣的生存环境，有相当的适应能力。

可去到三和，林凯玄还是吓了一跳。他把行李放在深圳的同学家，带上两件淘宝买的便宜T恤，背上书包、旧手机就出发了，随身财物太多在三和是件危险的事。他有点怵，让同学陪他一起去，对方不敢。

林凯玄投宿一家小旅馆，询问有没有床位，老板瞅了他一眼，就说“没有”。……