刘 泷

米小图当乡长之后，回铜台沟的次数便渐渐少下来。

铜台沟是他老家。关键是，铜台沟的村支书朱起是他发小。两个人从小几乎形影不离，高中毕业后也是不断联系。

更其主要的，平素，每当馋了，嘴里寡味了，他就要去找朱起，让朱起妻子给他做“面鱼子”吃。

“面鱼子”属于粗粮细作。

在农村，麦子磨出的白面是稀罕物。待客时，为弥补没有白面的缺憾，表一番诚心，就用“面鱼子”替代：将荞面掺玉米面和好，放在盆里醒一醒。然后，一块块揪面，搓成一个个鱼儿的模样，让它们噼里啪啦地跳进滚沸的锅里，在雾气漫漶的水面游泳。这些鱼儿佐以菠菜叶儿、粉条头儿、腊肉丁儿配料的卤儿，趁热吃，即刻让人口舌生津，大快朵颐。

私下里，米小图也曾自己下厨动手尝试，但总也吃不出朱家的那种味道来。那味道不仅仅是香，还有甜、还有糯、还有温度，主要是，有一种说不出的美味在里面，渗入骨髓，回味悠长。

朱起妻子告诉他，这“面鱼子”是当年婆婆过苦日子时琢磨出来的。那时，长年累月吃玉米面或者吃糠咽菜，甚至，吃草根、树叶、树皮。这就逼着人们变着法子，把难以下咽的粗糙食物弄得甘美如饴，借以增强胃囊的欲望。朱起妈妈是个有心人，如同点石成金，制作“面鱼子”时，适当地加以榆树皮粉，立即让这种面食有了黏度、味道和筋道。

提取榆树皮粉需要拿捏分寸，将扒下的榆树皮剔除老皮和紧贴树心的那层表皮，留下中间部分，晾晒，碾压为齑粉，备用。

岂料，人的口味并不是一成不变的。……