卢桢

如果没有勃朗特姐妹，那么哈沃斯（Haworth）无非就是一座普通的英格兰村镇，它位于北约克郡的群山深处，远离城市的繁华，终日与贫瘠的荒原为伴。小镇的命运在1820年2月25日迎来了改变，那一天，七辆满载行李的马车沿着奔宁山脉的石板小路缓缓行进，车里坐着勃朗特一家人。就在不久前，帕特里克·勃朗特刚刚被任命为哈沃斯教堂的永久副牧师，于是他带着妻子玛利亚和六个孩子从桑顿迁居到此。哈沃斯的人们当然不会想到，这六个孩童中最小的三个女儿，将使这座贫穷的小镇成为日后人们文学朝圣的中心，哈沃斯人的后代子孙也将不断念诵着弗吉尼亚·伍尔芙曾说过的那句名言：哈沃斯代表了勃朗特，勃朗特代表了哈沃斯，它们犹如蜗牛与其壳那般相辅相成。

文学旅行者口中的“勃朗特村”，即是今天的哈沃斯镇。起初，我并没有来此一游的计划，因为除了夏洛蒂·勃朗特的《简·爱》和艾米莉·勃朗特的《呼啸山庄》，我对勃朗特三姐妹中最小的那位安妮·勃朗特知之甚少。即便是夏洛蒂和艾米莉，我对她们的了解也未曾超出文学史叙述的范畴。但是，进入勃朗特村的方式实在是太吸引人了，英国数十条复古蒸汽机车线路中，有一条恰恰是从北约克郡的基斯利到哈沃斯的。已经30年没有坐过蒸汽机车的我，既能与自己童年的回忆相见，又能抵达勃朗特姐妹的生活现场，这让我坚定了旅行的决心，希望在哈沃斯的荒原望到她们观瞧过的天空。……