任永恒

我特别喜欢丰子恺先生笔下的那种随意洒脱的劲儿，无论世界上发生了什么，他都安静和富有节奏地做自己的事情，很少有怨和恨。或许内心中也是复杂的，但他选择温和的一面并袒露给世间，他似乎对一切都充满着仁慈的理解，很直接地爱着自己的亲人和熟人。

我觉得他非常像一个父亲。

他好像把日子过得很小，做画家，做老师，做学者或是做文人，都做得很职业，用心地剔除与自己无关的事，用心去感受身边的风动和水响，再远些似乎就放弃了。他将浓浓的情味都温和地稀释到色彩和笔墨中了。

别人怎么读丰子恺先生我不知道，我也没把丰先生的所有作品都捧在手中，我喜欢丰先生的小散文，这个小绝对不是价值的小，是篇幅和着眼的小，是在写细节。我在他的文字里的第一感觉是闲居，是整天没什么事，上午给报馆写篇稿子，下午看着孩子们玩儿，晚上备一壶老酒在喝。

旧社会的艺术家生活还行啊，没有想象的那么难。

其实，闲居不是我的误读，是指一种状态。

我现在闲居了，于是在读丰子恺先生的散文，读他的《缘缘堂随笔》，还有《随园诗话》。

我的闲居感受与冠状病毒无关，不是因为小区封闭，不让我东跑西颠了，不让我喊张三唤李四了，不让我打卡或刷脸了，不是与这些比照才觉得身边的一切都静下来的。这些天，无论窗外是下雨或下雪，我时常把手背到身后，望着外面。

我的闲居是因为无事可做。手上没事，心里也没事。……