杨学义 王策

7月9日下午5点，歙县中学考场外，考生们笑着跑出校门。

7月9日中午1点，安徽歙（音同社）县文科高考考点歙县二中门前，安徽武警黄山支队的战士整齐列队。警戒线处，两名战士在烈日下站岗，一位打着遮阳伞的考生妈妈走上前，为一名战士撑伞，还不时为他擦汗，一位刚刚在其他县区完成高考的女生站在另一名战士身前，为他遮阳。

“全体都有，向后转！”当所有考生进场后，两名战士听到命令，转身前，自发向后退了一步，向考生妈妈和女生敬军礼。女生激动地跳起来，说 ：“兵哥哥太帅了！”

7月7日，受强降雨影响，歙县城区遭受50年一遇的洪涝灾害。县教育局局长汪天平说，截至上午10点，歙县2000多名考生只有500多名抵达了考场。经国家教育部同意，歙县高考语文和数学两科目推迟两天到9日进行。这一事件引发全国关注，歙县毕业生经历了一次受疫情和洪涝灾害影响的“双重推迟”高考。

9 日，考场之外的期待

9日下午4点半，数学科目即将于半小时后结束，歙县中学大门前聚集起越来越多的人。所有在今年参加高考的歙县理科生，很快将从校门口涌出来，结束这场一波三折的考试。《环球人物》记者看到，三名男生用手机打出了滚动荧光字幕，拼凑成一句话 ：“楠哥，高考，拿捏了！”这是年轻人的一种调侃，意为高考“稳了”。他们三个已经在这里等了整整一天，中午还为自己的兄弟加油鼓劲。“我们四个从初中开始就是最好的兄弟，去年楠哥生病了，只得弃考。”一年以来，“楠哥”的弃考成为兄弟们的遗憾和牵挂，看到今年高考因疫情和洪水一再延期，他们一度担忧过，“但我们相信他！无论什么结果，兄弟永远在一起，今晚为他庆祝一下”。

下午4点50分左右，就在考试结束前10分钟，一场大雨不期而至，在校门口的人们纷纷撑起伞，或到马路对面的屋檐下避雨。《环球人物》记者走进了学校附近的一家缝纫店，许多家长望着大雨竟喜上眉梢，“下吧！反正考完啦！”和7日那场让他们绝望的大雨不同，这场大雨让家长们看到了希望。一位妈妈手里拿着没开瓶的冰镇可乐，旁边有人问她 ：“你咋不喝？”她笑着说 ：“孩子爱喝，但我平时不让，一会犒劳一下她。”

另一处，电信工人汪杰武匆匆赶到。从7日开始，他不停奔走在歙县各个乡村，在暴雨和洪水中抢修电信设备。就在8日凌晨，他还冒险游进洪水肆虐的河里，仅靠身上系着的绳子作保险，用双脚渡河修通了被洪水冲断的河底光缆线路。9日，他在完成当天的工作任务后，马不停蹄赶到校门口，见证女儿的重要时刻。

另一位妈妈周霞穿着寓意“旗开得胜”的旗袍，撑着伞等儿子。和她在一起的是几个穿着旗袍的姐妹，“这几天拍照片的记者很多，看到我们穿旗袍，让我们站成一排、摆动作”。其中一位旗袍妈妈宋秋娟说，为了陪读，她家就租住在学校门前的一间房子里，和姐妹们认识后，就常招呼她们到家中乘凉。

记者和一位考生爸爸的谈话，常被旗袍妈妈们的开心笑声打断。“这几个婆子啊，单独留在客厅就愁眉苦脸的，有时候唠唠叨叨，说着说着还掉眼泪，但聚在一起就笑个没完。”考生爸爸眼中的旗袍妈妈，都非常脆弱——她们在用各种方式转移注意力，然后再用积极的心态迎接完成高考的孩子们。

下午5点10分左右，终于完成这场特殊高考的歙县学子们陆续走了出来。此时，大雨竟然停了下来。那位拿着可乐的妈妈第一时间将可乐递给女儿，女儿很惊喜，马上打开喝了一口，开心地笑了，随即搀着妈妈消失在人群中。汪杰武终于见到了女儿汪雅萱，但见有记者拿着手机录视频，他顿时腼腆起来。女儿倒是很兴奋： “我已经两天没看到爸爸了。7日得知他去抢修，就想这个水什么时候退，我爸就回来了。”

几位旗袍妈妈都是眼泪汪汪。7日以来发生的一切，在她们脑海中翻腾着。周霞撑着伞站在最前排，看到儿子柯杭明，忍不住一把抱住了他，之前的担忧和委屈被一种前所未有的兴奋所取代 ：“我已经有十多年没抱过他了……”

这不是普通的一场雨

7月9日，結束高考的柯杭明与妈妈周霞抱在一起。（本刊记者 杨学义 / 摄）

7月6日晚上，暴雨下了一整夜，直到7日清晨还没有停止的迹象。尽管如此，《环球人物》记者在歙县接触到的所有人都说，没想到这场暴雨会导致高考延期。

周霞是两个孩子的妈妈，大儿子柯杭明是今年的毕业生，在学校住宿。7日清晨5点40分，她就起床了。“我算了时间，大概6点半去送小的上学，再去歙县中学等大的，时间刚好。”看到雨下得这么大，她6点就叫醒小儿子吃早饭。邻居们已在社区内清理仓库，她也赶快下楼收拾自家仓库。刚出门时，洪水只到脚面，短短十多分钟，大水就开始没过了她的膝盖。她简单收拾了仓库，急忙赶上楼，将近7点，收到了小儿子小学班主任发来的信息 ：因大雨，今天全部停课。

此时，周霞有种不祥的预感，于是嘱咐小儿子好好在家，自己马上往外跑。

歙县二中的理科班主任汪小辉是被社区邻居喊醒的。“5点刚过，天还没亮，有人在外大喊 ：快起来，涨水了！”汪小辉一个激灵，他的书桌上有全班学生的准考证和体温登记表。他从床上跳了起来，脸都没洗，拿着证件和材料直奔学校。 “我们要求学生6点55分到教室，7点28分准时送考，每年如此。”这本是一套班主任烂熟于心的高考流程，但今年的暴雨将一切打乱。

新安中学体育老师汪燕是歙县二中考点的监考老师。早晨6点半，她已经收拾好一切，准备出发，但刚出小区不久，就在河边的火车桥洞停住了。这里是一片低洼地带，一辆面包车驶过桥洞时，停在了中间，因涉水无法启动了。和她一起困在桥洞前的，是几名同去执行监考任务的同事，还有一些高考生，“他们坐在路边，继续看书冲刺，家长给他们撑伞”。与此同时，桥洞对面开来数辆运送工业建材的大卡车，这些车底盘高，利于涉水，但此时桥洞的积水已经高过了大卡车的底盘。几位老师决定到河对岸的桥洞看看，发现那里水更深。就这样，他们一直被困，无法前进。

歙州学校是当地一所私立学校，涂登国是理复1班的班主任和语文老师，当他意识到这一天的不寻常，已是上午8点。歙州学校地势较高，学生接受全封闭式住校管理，对县城中的洪水感知有限，“我们应该是7点50分发车，开往歙县中学考点，外面有人吹哨子提醒，但到了8点哨子还没响，我就从楼道望向我家那个方向，水已经很大了。”8点半，哨子还是没响，许多学生心里开始打鼓 ：9点就考试了，再不走就来不及了。

此时，周霞正发愁地站在自家小区不远处的大桥前。这座大桥是通往歙县中学的必经之路，已被洪水淹没。周霞向一座停在岸边的应急冲锋舟求助，救援人员说 ：“你看这大水，还能高考？”她只能不停刷手机，群里很多家长都焦躁不安，既担心孩子的安全，又担心耽误高考。

周霞穿了一件旗袍，一会儿就湿透了。她回家换了T恤衫和牛仔短裤，穿了一双拖鞋再出来。经打听，她想到一条通往歙县中学的小路，路上只有一条水势相对较缓的小河。当她赶到，小河已经变成“大河”，对岸正好游过来一个人，“从脚到脖子，全是淤泥”。此时已是10点多，手机里发来消息 ：上午语文考试延期。

当周霞在大桥前徘徊时，她的儿子柯杭明在歙州学校的教室中听到了上车的哨子。9点10分左右，他和同学们终于上车了，此时已经有通知，语文考试推迟到9点半进行。每个学生的脚步都加快了，有的同学还不理解 ：不就是一场雨，至于延期吗？但当他们驶入城区，看到不少街道的积水已经没过小轿车的车顶，才明白这可不是普通的一场雨。

在县城老汽车站附近，有一段深水区，车上的学生们看到不少冲锋舟、摩托艇正在往返救人，好在大巴车终于艰难开了过去，驶向练江桥。“本来以为过了老汽车站，前面就没问题了”，但到了大桥上，车子突然停下了，眼前的一切惊呆了所有人——练江桥的另一头，已是一片汪洋大海，一直延伸到几百米开外的徽州古城城墙。“我身后的一个同学很着急，他家在古城有一家茶叶店，他说这下家里的所有茶叶全泡汤了。”随后，语文考试从9点半再推迟到10点，直到10点多，学生们得知了语文考试延期的决定。

10点20分，大巴车驶回歙州学校，柯杭明给妈妈打了一个电话，告诉她语文考试延期，下午数学考试照常。周霞答应儿子，下午去歙县中学等他。中午，雨势小了不少，她来不及做饭，和小儿子吃了两个面包，再次匆匆出门。她拦下了一辆路过的吉普車，对车上的人说：“能不能带上我，我儿子下午高考。”司机让她上车，并答应将她捎到车能开到的最远位置。他们沿着县城地势较高的地方绕了一大圈，直到碰到一个积水很深的菜市场才停下。周霞下了车，蹚着淤泥水走过去。“水最深的地方，快到腰了。”由于水很深，看不清地势，她好几次踩空，险些摔倒。在雨中蹒跚徒步1小时后，下午2点半，她终于到了歙县中学。

几乎就在同时，她接到了儿子的电话，下午数学考试也延期了。筋疲力尽的周霞只得继续徒步原路返回，下午4点多才到家。

孩子们，你们并不孤独啊

当柯杭明给妈妈打电话时，心里相当烦躁。“周围有同学说 ：一鼓作气，再而衰，三而竭。”柯杭明立刻打断这名同学 ：“这个时候别乱讲话！”接连两个科目的延考，多少影响了考生的心态。当柯杭明第一时间得知7日的科目全部延考，立即感到疲惫至极。给妈妈打了那个电话后，他就回宿舍睡觉了。

7月7日，安徽省黄山市歙县遭遇50年一遇的洪涝灾害，县城多处洪水上路、道路受阻。

每天晚上6 ： 10—6 ： 50，是班级的“文化餐”时间，班主任有时会发给学生一些零食、杂志和报纸，有时还和大家交流一下课外话题，放松下紧张的学习生活。经历了一天两次科目延考，7日的“文化餐”显得不同寻常。班主任告诉每一名考生 ：“上级领导和社会各界非常重视这个情况，一定不会让歙县考生吃亏。”

《环球人物》记者问柯杭明 ：“为什么老师的话让你们信服？”柯杭明说，班主任经常用实际行动感染我们。“比如，学校规定每个班门前都要把伞具整齐摆放，否则班里扣分，扣班主任奖金。但班主任说，自己在家做不到这一点，所以不能这样要求你们。”柯杭明说，进入雨季，整栋教学楼每个教室门前的伞都整整齐齐的，只有他们班门前有点乱。还有时，班主任会在班级成绩进步时，给同学们一些实实在在的奖励，“记得有一段时间，班里成绩很好，有一天本来有三节课要考英语，但老师临时决定给我们看电影院刚放过的《老师·好》。”柯杭明说，班主任有一个原则，如果自己做不到、不相信、不喜欢，那他也不会强迫学生做到、相信、喜欢，他是这么说的，也是这么做的。所以，在这次最关键的“文化餐”上，全班同学都对班主任深信不疑，开始认真复习第二天开考的理科综合和英语。

“文化餐”即将结束时，班主任对全班同学说： “人生要经历各种事，经历得越多，价值越大。高考是你们经历的第一件人生大事，本来就因疫情推迟一个月，你们成为特殊的一届，现在又在这一届中推迟了一天。这件事，多牛啊！你们将来能给自己的儿子吹好久呢！”

在隔壁的理复1班，班主任涂登国也在利用“文化餐”时间对学生进行心理疏导。他先是给学生们念了一篇文章《考好考坏，爸妈都等你回家吃饭》，其中有很多金句 ：“考试是个点，生命是条线。没有人因考试赢得所有，也没有人因考试输掉一生。”“哪有什么一考定终生，人生处处是考场！别紧张，试卷不过一张纸，未来才是一幅画。”“青春不只路一条，何必急于见分晓？只要心中碧空如洗，明天的太阳就会照常升起。”“人生的绝顶聪明，不是机智答题而是从容接纳。”“努力了拼搏了，剩下的就是顺其自然了。请相信，如果未能尽如人意，定是上天另有安排。”

7月7日晚上，涂登国老师让每一位同学在“功不唐捐，玉汝于成”横幅上写下高考寄语。

7月6日，武警安徽省总队黄山支队官兵驾驶冲锋舟转移受困群众。

7月8日，武警战士为在歙县二中参加高考的考生撑伞。

念完了这篇文章，涂老师组织同学们在教室黑板报前的横幅上写下寄语，横幅上写着8个大字“功不唐捐，玉汝于成”，意思是世界上所有的付出，都会有回报，苦难和挫折最终会帮助你成功。在这特殊的一天，这8个字显得更有分量了。正当同学们在横幅上写下寄语时，涂老师接到了一个电话，通话后他立刻对所有同学们说： “孩子们，我几年前的一个学生，也就是你们的学长，是一名民兵，现在就在练江桥水最深的那里搭建浮桥。”他边说边把学生发来的现场照片给同学们看，“他跟我说，今天整晚他们都将守在那里，你们放心，明天我们一定能过去！孩子们，你们并不孤独啊！”

考场也是抗洪抢险的一线

7日当晚，民兵应急队伍、公安干警、消防官兵在通往考点必经路段的两处积水点成功架设浮桥，社会各界都积极动员起来。

7日清晨开始，歙县遭遇洪涝灾害的第一时间，武警安徽总队黄山支队第一时间奔赴现场。而此前的6日，这支队伍在黄山市黄山区几个内涝灾害严重的乡镇执行了10多个小时的任务，救出了48名受困群众。“我们支队又分成了3个组，分别前往歙县的不同区域，我所在的组负责保障考生顺利高考，但得知上午考试推迟后，我们就直接参与到转移人民群众的任务中去了。”

在行军路上，卫生员潘虓（音同肖）和4名战友开着冲锋舟将一名后脑勺摔伤、一名肩膀砸伤的群众转移到县人民医院。刚到医院，他们就接到了一个重要任务：一名孕妇羊水破了，情况紧急，需立刻送往医院。潘虓和战友紧急出动，到达现场后，看到孕妇和她的丈夫以及社区卫生员在一起。同时歙县消防人员也赶到，潘虓决定自己和一名武警战友、两名消防战士、孕妇和她丈夫、社区卫生员上冲锋舟，其他战友先留下。

“在冲锋舟上，我有两个担心。第一是孕妇的情绪，她始终皱着眉头，看到周围的洪水很害怕，我们不断安慰她，尽量加快行进速度。第二是怕她感染，我们在冲锋舟里直接放上军用担架，担架上铺了两层被子。”潘虓对《环球人物》记者说。在水浅的地方，他和战友就下水，“因为推舟更容易掌握方向，速度也快”，直到水没过脖子，他和战友才到舟上去划船。“淤泥水中看不见路况，如果冲锋舟‘触礁，将非常危险”。整个过程中，他和战友始终都在一种“快”和“慢”的矛盾中挣扎。两公里路，走了半个多小时才到。

当晚，武警部队全力以赴，保证第二天高考的顺利进行。在歙县二中附近，有一处低洼地带，武警部队决定，如果第二天水深，学生就在浮桥上走过去，如果水浅，战士们就把学生一个一个背过去。

8日，情况出奇得好，泄洪速度出乎意料。但武警战士们不甘心——我们都来了，总要为学生做点什么吧？《环球人物》记者看到，这群战士大多都是“90后”，其中一些战士几年前刚参加过高考。他们在歙县二中门前列队，為考生撑伞，让他们感到非常惊喜和暖心。一名体重200多斤的考生，因伤拄拐参加高考，武警支队派出比武能手，每场考试都将这名考生背上4楼的考场。

潘虓在考点密切观察着考生情况，有个男生在8日中午进入考点后突然倒地。潘虓紧急救治，发现他血压增高、心跳加快，男生说他这两天经常腹泻、呕吐，吃不进东西。潘虓判断，这是急性肠胃炎引发的电解质失调。“这个男生不断重复着一句话 ：我紧张，受不了了，不想考了。”潘虓给他拿了药，并给他输葡萄糖。在输液的过程中，潘虓开始对他进行心理辅导 ：“人生嘛，总会有坎坷。你现在弃考，身体上舒适了，但你后面一定会后悔啊！”男生说 ：“我不是不想考，实在是太难受了。”潘虓说 ：“你看，我就在楼下，你先上去考，有情况，我随时都在。不要让自己后悔！”

潘虓不断向男生讲述着两天以来的所见所闻——在这样肆虐的洪水中，全县上下克服重重困难组织高考，“你也是成年人了，是个男子汉，为了大家的付出，为了你自己的付出，现在要坚强一点！勇敢一点！”这名男生最终走进了考场，并顺利完成了所有科目的考试。“我想，这是他最好的成人礼。”潘虓说。

9日上午，潘虓又发现3名考生因紧张导致腹泻，“我判断主要是因为洪水带给考生的心理压力”。9日上午语文开考前，在歙县二中门前，一名脸色苍白的女生有急性腹泻的症状。孩子的妈妈对潘虓说，女儿很怯考，不想进去了。潘虓有些不解 ：既然8日都坚持下来了，9日为什么不想进去？女孩妈妈悄悄对潘虓说，女儿担心今天的备用卷很难。

潘虓“故技重施”，给女孩用了一些药，并且在这个过程中不断开导她，“我发现，我说话的时候她就跟我走，虽然一直沉默，但我知道只要她跟着我的脚步走，就证明她相信我。而只要她进了考场，就会进入考试节奏，一定能发挥出水平。”最终，这名女生顺利完成了考试。女孩的妈妈对潘虓说，女儿的学习成绩其实是拔尖的，正是由于对自己期望太高，而今年意外又多，导致了怯考。

潘虓感觉到，考场也是抗洪抢险一线，只是洪水换了一种形式，变成了考生心中的滔天巨浪。“相信所有考生看到军装都会感到军人的勇敢和意志力，这会给他们力量，最终他们的内心一定会‘泄洪的。”

9日下午5点，歙县高考结束，几乎所有走出考场的考生，都向守护他们的武警战士深鞠一躬。

“其实，孩子们一开始可能会担心这场考试的公平。”在和《环球人物》记者谈话的最后，涂登国敞开了心扉，“但是，到了9日下午5点，他们真的就相信了！这是政府和社会各界的共同努力，让孩子们更加相信了这个社会。这非常重要。”