草木深

1

秦万俊从批发城出来，被风打了一下脸。他将一只帆布手套叼在嘴上，大拇指戳透瓦楞纸盒的胶带，一路划开，像剖鱼。噗一长声，有隐约的木屑味道。

秦万俊！有人喊他，正要寻你去，你不是说在外地？

是战友徐大句。人到近前，声音仍让风刮得扑簌簌的。两人互相推扶，避开一辆车，衣角猎猎地响。初夏已至，张垣却突遭降温，起了尘暴。细沙钻进口鼻，半空漫着黄色。

哪天回来的？你说瞎话吧秦万俊，骗我说不在市里。

我真没闲钱。秦万俊说，我家的事，你又不是不知道，天天闹。

你俩还没离？这回不跟你借钱，知道你让公司开除了。徐大句俯下身，买的什么？剥开盒子，掏进去，抬眼瞅秦万俊一下，缓缓拎出个东西，倒悬着，人形。呀，徐大句声音亮起来，菩萨，观世音。秦万俊你也信上这个了？李桂艳把你刺激得不轻。

少提那茬。秦万俊说，给我爹买的。真东西，黄杨木。

徐大句用指甲刮几下说，乌棒子冒充的，树脂的也说不准。糊弄秦老师倒是够了。上一任菩萨呢，也私奔了？

秦万俊不语，眯眼望别处。

徐大句喷出一口笑，你看，还不让说。其实车队都传遍了，秦老师发脾气的时候，把菩萨脑袋朝下，按到了马桶里。

滚他姥姥的，秦万俊眉毛纵起来，谁传的。

开不起玩笑咋地？徐大句有点挂相。

我剁他口条去。秦万俊说。

秦万俊声音发燥。他刚接完李桂艳的电话。李桂艳让他筹钱，四十万。秦万俊在工艺品区，一手提着新菩萨，一手攥着手机，困兽般转圈，脸像淬火的钢锭，没人敢靠近。

分不清这是第几次电话了。李桂艳拒绝见面，电话却不断。批发城人很稠，信号差。李桂艳声调挑起来，沙啦啦的，像狂风顶端的蛇皮袋。秦万俊，你要是没这么孬，说不定咱俩还能过下去。你管过我们娘俩没有？奔五的人，钱挣不上两毛，工作还整丢了。李桂艳没说几句，声音就散碎起来。

李桂艳一哭，秦万俊就不说话了。绑菩萨的细绳，把那根常用的手指勒得发麻。有个瞬间，秦万俊以为菩萨张口，正啃啮自己的指头。他浑身一凛，忙拎起盒子瞅瞅，强按下内里的不敬。

李桂艳上个月，让女儿秦倩请了假，打印出简历，批发了几盒塞外特级口蘑，去北京找初中同学。那人已是机场集团高管。李桂艳进不去总部，就在门口等，后来干脆到附近的快捷酒店，住了十多天。李桂艳对秦倩说，男人办不成的事，我给你张罗。秦万俊电话打过去，李桂艳说，怎么地吧，我闺女这模样，当空姐绰绰有余，做个票务也是一道风景。女孩家家的，窝在个破厂里，你指望她遇到什么好男人。我就跟你明说了，这同学是我初中的相好。你连拉货都抢不上合适的，白当爹了。

秦万俊问，你初中到底有几个相好？

李桂艳没等到同学，领着秦倩去了趟故宫，回来了。秦倩在职教中心，车辆工程专业，快毕业了，正在开发区工厂顶岗实习。学校要求，签了就业协议才发毕业证，秦倩要是不留在开发区，就只能去4S店。

没几天，李桂艳又变卦了，打算让秦倩去法国留学。先读预科班，再拿下本科学位，视情况决定是否继续深造。

李桂艳开出租，说总不能三口人都跟车干上吧。我整晚做梦，天空飘满轮子，黑压压挤成一片，一股子臭胶皮味，你顶我我顶你，乌泱泱转，世界末日似的。法国好学校那么多，贝桑松大学我看就很不错。你货运，我出租，总不能让王倩再去4S店吧。

王倩？秦万俊问，你俩成了？

李桂艳嗓子卡住，像打出一个嗝，重复道，总不能让，让秦倩，再去干4S吧。声音喑哑下来。

哪个王？上回跟我锵锵那个？秦万俊提起一口气，电话换到右手，像操起一把生铁刀。菩萨斜吊在肩上。

你不出这四十万也行。李桂艳说，让她王爸出，也就是个年终奖，国家电网，妥妥儿的。

秦万俊胳膊一紧，手机将半张脸按扁，头发根麻酥酥，顶出密集的汗，却一个字也说不出。

两人对着手机喘了一会，李桂艳挂了电话。

秦万俊戳在原地，脖子上有根大筋扭跳，如挣扎的虫子。

头顶有风呼呼地刨，像要掀起脑壳。

说正经的。徐大句说，那事你给个准话，我就不找别人了。我那解放J6不能闲置，比养二奶还烧钱，做梦都还贷，肝疼呀。反正你一时找不到活。

我都谈好了。徐大句将秦万俊拽到避风处，点开手机地图。新疆巴楚县的瓜果，往内地运，我抢到一趟，广西北海，两万六，这数字吉利吧，咱俩搭伙，咋说？

秦万俊收紧下巴，眉毛一跳。

徐大句迫近一步，脸贴过来，旺季咱就加价，一趟两万七八。

秦万俊凑近手机屏。巴楚县上方标记着红点，像一滴倒悬的血。秦万俊开了二十多年车，腰椎酥了，如沤烂的砖，一捏就散。理疗师说，骶部有片骨头，像书架的一本书，抽出一半，已压迫到神经。腰椎得省着用。秦万俊在驾驶室坐久，腿外侧就发麻。再坚持坐，第二天就下不了地。跟徐大句跑车，人歇车不歇，两人轮着开，四小时一换，秦万俊怕腰顶不住。

徐大句说，我灌下的酒，比加的油都多，吐出苦胆来，才争取到的。這是肥差，纯赚。你借钱不得还？

秦万俊欲说什么，衣领翻起来，捂住他的嘴。

你也再找一个吧。徐大句的声音像扯碎的纸。

2

秦万俊必须有份工作。丢了老婆又离了职，就像剥了皮又抽了筋。

有好几回，他夜里突地弹起。心脏砰砰跳，像爬坡的拖拉机。百度上说，这是焦虑症。这阵子，他转了几处劳务市场，除了外卖送餐员，再无其他选择。

秦万俊很清楚，跟调度员打架，自己不占理。退伍后，他一直在顺运公司做司机。最初几年，货多车少，收入足够养家。后来，历经断崖式治超、9.21新政，查得严，罚得也狠，份额被铁路抢走不少。公司业务渐渐变杂。路况差的，过夜的，人们不愿跑。调度收了东西，才派好走的短途。司机们嘴里骂，手上却不停。秦万俊去超市，交钱后，打个白条，夹在单据里，递给调度。调度拿了白条，到超市取货。秦老师这段时间身体不好，秦万俊没顾上打白条，就被派了难走的路线。

他找到调度，调度噢一声，镀膜镜片滑过绿光，却一时不再言语。秦万俊两颊用力提起笑来，说，我其实是忘了，下回补上，明天就补。调度说，你说什么，我咋听不懂，你可别乱诌，没事请出去。秦万俊斜过下巴，咽了口吐沫，很响。忍一忍，又说，我多补点。调度嘎地笑了声，像大鸟在叫，说老秦呀，你看你。

秦万俊抬手，拿手背揉揉脸。

这时有人小心推门，探进半个身子。秦万俊装作无事，踱出去。

停车场内，一整排东风车，复制粘贴般延展开去。派给秦万俊的这趟活，一走就是一星期，且路况差，堵起来，常常绵延十几公里。他想了想，手里暗捏了张钱，又返回去。调度慌不迭，将一张白条压在膝上。秦万俊忽地就怒了。李桂艳分居，秦倩留学……像一堵堵墙，直压下来。秦万俊炸裂一般，瞪着调度。恰好有送水工进来，秦万俊夺过桶，掼在调度身上。调度搂着桶，镇定地眨眼，不作声，一直躺到保卫处来人，才“哇”一声大哭起来。

秦万俊被劝离职。人事说，你打架时机不对，撞在了枪口上。顺运公司刚被抹掉安全先进，原因是有主副两个司机，在高速开车，动起手来，出了车祸。领导的安全奖亏了至少五万。因而再有任何打架，处罚就从重。

这几天，徐大句催了好几回。其实秦万俊更想进黄福的物流公司，但秦老师死活不让。

黄福出狱后，常来看秦老师，不多说话，坐坐就走。

今天是秦老师大寿，秦万俊把菩萨送去。姐跟姐夫从石家庄开车过来。刚才姐发微信，说到了，黄福也来了。没过几分钟，又微信说黄福刚走。黄福坐了一小会，秦老师又发脾气了，给人家难堪。黄福再次问你，去不去他的车队，说给你腾出个好岗。不料秦老师梗起脖子，血管浮出来，说不去不去，那地方腌臜。我们不吃嗟来之食，你给我出去，给我出去。黄福笑笑，并不恼。秦老师呼呼喘起来，脑袋小幅颤动，像玩具龟。黄福低着眼，说有事别忘找他，就走了。

人们都唤老父作秦老师。秦万俊和姐也这么叫。

黄福每次离开前，都在小区槐树下抽根烟。不知为何，秦万俊今天想避开他。于是没搭公交，选择步行。张垣市区窄长，呈豆荚形，东西两面都是山，道路坡度大。秦万俊顺着五一东大街，一直上坡，走到建国路。菩萨倒悬着，在风里呜呜诵经。北拐再走三站地，就是秦老师的小区。远远能看到，那棵槐树冒出顶，被风吹得披头散发。向东直行，过了职教中心，是躺在坡上的东山开发区，占地几千亩。遥望过去，分外阔大，与周边赭色的山石对比，像块飞地，有异域气象。各种颜色的厂房，黄蓝黑红，宛如魔方。物流中心靠近张承高速。开发区是形象工程，运输费用月末结算，从不拖欠。本地司机纷纷要挤进去，像一群泥鳅扎进饵料里。

夕阳趴在西太平山垭口，光芒清透锋利，万箭齐发似的，投射在东山坡，有超现实的视觉效果。转瞬间，半空由昏黄转为宝石蓝。路灯亮起，黑色愈来愈沉，压在肩膀。

黄福厉害，年轻时便是桥东区一霸。鼻梁一道酱色斜沟，似勒进一根锈铁丝。黄福在监狱，弄丢两根手指。人们传说，他身上有命案。东山开发区自打前年建成，运输业务激增。黄福成立了公司，变身黄董。司机们或出钱，或将货车折价入股。黄福又将钱贷出去，两头赚。园区运输，没黄福不行。别的车主不知好歹闯入，会扎胎、漏油、泼漆、挨揍。黄福拔高运价，躺着抽利。徐大句新买了辆22轮半挂，身上背着贷款。一开始拉青储，后来又运化肥。可没多久，活被撬了，化肥厂找了个由头，说他跟经销商串货，取消了运输资格。徐大句想入黄福的公司，却交不出钱。最后不忿，去告发。不知怎的，被追索到。晚上出门，行至偏僻处，身后跳出数人，套住上半身，一顿乱棒。徐大句好利索了，两个多月拉不到活。货主见是他，都躲避。徐大句急得满嘴泡，到处找活，拉合伙人。

徐大句不知道，自打读小学，秦万俊跟黄福就认识。黄福住铁路片区，彼时还是平房;秦万俊一家挤在十中筒子楼。十中那时是有名的烂校，高考录取率年年为零，被讥做“剃光头”“一丝不挂”。某回，终于有考生触到师专线，又被笑传“秃子头顶一根毛”。十中家属院跟铁路住宅区之间，隔着建国路和一条臭水沟。臭水沟两侧，有树森然。其中一棵落单的，被刨进院里。本想当柴烧，歪插在筒子楼边。秦老师天天浇水，竟活了。黄福的爹黄铁民开长途火车，很少着家，一回来便蒙头睡，睡醒就揍黄福。黄福闯祸太多，随意扯出一件事，就足够抽几顿。黄福在外面撇着走，一回家就变小鸡子，不敢喘大气。

秦万俊晚上去黄福家，见过他挨揍。黄铁民嗜酒，揍儿子揍累了，叉腿瘫进竹椅，翘起两只糙厚的光脚。脚跟骨骼粗大，像俩疙瘩河石，碾在塑料拖鞋的薄底上。右手两指圈起，缓缓旋着啤酒瓶，瓶壁挂满残沫。圆桌上是半小碗炸花生。飞跃牌14寸黑白电视，举着两根天牛触角般的天线，将黄铁民的脸映得忽青忽白。时不时有个响嗝鼓涌出来。无任何征兆，他会将酒瓶砸在水泥地面，随后歪斜几步，目光失焦，愣兮兮四边望望，便回转身，跳崖般，一头扎入床里。

黄福静候几秒，眼睛突地亮起，像手电，胳膊上劲道也猛地变硬，一扯秦万俊说，走！还能再玩一会。

3

秦萬俊和黄福，都没有妈。

秦万俊的妈，子宫癌，在他很小时，就没了。黄福的妈则离开得轰轰烈烈，丢下儿子，跟别的男人走了。自那时起，黄铁民的酒越喝越多。黄福没人管，野得不像话。有一次，班主任说了黄福两句，被他潜入院子，把秧上的西红柿，全用指甲戳了个洞。

秦老师最开始，不许秦万俊跟黄福厮混，说那是个渣滓，不可交也，自己阅人多矣，不会看错。

秦老师的职业不是老师。秦老师在十中校办工厂，是铸造车间的天车司机。可秦老师太像老师了。秦老师的衣着风格，板正且迂，无一丝工人痕迹。戴一副平光眼镜，镜片硕大，镜架为玳瑁质，上缘镶有金属框，故极沉，屡将鼻梁压掉皮，垫着胶布。秦老师的理想是作家，偶有豆腐块登在《张垣日报》副刊。他默读数遍，常发现些瑕疵，于是扼腕良久，竟不成寐。这些铅字，被秦老师小心剪下，平整地贴在一本《红旗》里。秦老师最爱去语文教研组，朗诵他的诗。

让秦老师生出恻隐的，是黄福挨打。有一回，秦老师正盛饭，黄福瘸着来了，无声斜靠在门框，像根草棍。黄福看着搪瓷盆里的萝卜炖肉，嘴角抿了几下。秦老师皱皱眉，说你吃吧。

黄福吃了不少，咬下瘦肉，肥的吐在桌上。秦老师只好将自己那份，留给秦万俊的姐姐。姐姐上晚自习，还没回来。

秦老师问，你怎么不回家。秦万俊撩起黄福的褂子说，他挨揍了。秦老师才知道，黄福被打得不耐烦，跑了出来，天黑无处去。

黄福挨打基本不叫，因为叫也没用。他脖子一缩，脸一灰，窝起身子。转眼间，身上便腾起噗噗声，像烈马奔腾。

黄福脊背上，仿佛红墨泼染了几丛茂密的竹子。秦老师的嘴咧出个高难度形状，嗟叹数声。眼里急切着，手伸平，四根指头抚琴似的按了几下。

黄福哎哟一声，秦老师更难受了。

黄福却从腋下，抛给秦万俊一个诡笑。

秦万俊突地狠拍一掌，黄福真的嚎起来。

门嘭地开了，不知黄铁民怎么找来的。

黄铁民酒还没醒。秦老师挡住门，不许他进。几句回合过去，二人推搡起来。秦老师的屁股啃在水磨石地上。过了几天，秦老师才找校医看，又去附属医院拍片，尾骨骨折。

秦万俊姐姐恰好晚自习回来，尖叫一声，一口叼住黄铁民的胳膊。黄铁民甩了几次才甩脱，低头看，一圈血。

姐你真跋扈。秦万俊后来说。

姐却郁郁地答，我没发挥好。他胳膊没破，那是我牙龈出的血。

黄铁民把黄福揪下楼，像夹了个包袱。夜风一吹，黄铁民扶住院里的槐树，大吐。黄福轻捣黄铁民的后背，不忘扭过头，冲楼上一乐。

黄铁民吐净，让黄福搀回去了。

秦老师在阳台站到深夜，微颤。

从那之后，秦老师就开始念叨黄福。

黄铁民偶尔带女人回铁路大院。这种时候，黄福回不去，就跟秦万俊挤一张床。

黄铁民跑车，黄福就常来吃饭。秦老师说，要不，你天天来吧。

不，黄福说，你做的不好吃，隔几天来一趟，才吃得下去。

你个兔崽子，秦老师说。

黄福以前，都是去铁路食堂打饭。

小学同学微信群里，有人发了张别墅图，欧罗巴风格。红瓦坡屋顶上，是持重的红砖烟囱，深色木构架像高贵的筋骨，凸起在山墙上。他说你们猜猜，房价多少。秦万俊一眼便认出，这是山水华庭，本地的极奢小区，距开发区不远。不少生意人在此置业，也有些二奶豢养于此，飘摇来去，如热带鱼。

有人发了张电子地图，说其实这小区风水不好，边上新修的城铁，一道弯弧，像绷紧的弓，正对着小区大门。这叫“反弓煞”，不吉利，易有血光之灾。这不才两年，就有数个牛叉人物出事了。两个双规的，一个开豪车拉着二奶全家，坠桥无一生还的，还有个破产跳楼的，脊骨弹射出去，白里透红好几截。

又有人说，其实有破解法。黄福也住这里，不是沒毬事吗。他斥巨资88万，请了尊泰山石，摆在厅里，专镇此煞。

还没待秦万俊看明白，这几句话都撤销了。

4

秦老师的生日晚饭吃得并不舒坦。铜火锅亏炭，烧得期期艾艾。白气也冒得不够理直气壮。羊蝎子入嘴，荤油胶住齿舌，讲话也不利落了。风涌起来，槐树摇得癫狂。沙子扑在玻璃上。秦老师一抬眼，说反正我不同意。

秦老师不让秦万俊去黄福的公司。秦老师上半身已伸进暮年期，最近住了几次院，秦万俊不愿惹他，于是不吭气，只顿顿酒杯。秦老师下巴勾回去，将探出的目光收起，搁在桌角一小堆骨头里。秦万俊回头眺着客厅。那屋黑着灯，显得远了许多。这楼房老旧，半夜常有哒、哒异响，声音瓷实均匀，像楼上顽童在玩铁弹珠。年深日久，顽童却始终未长大。四下老邻里，大都已搬走。新租户轮换着，搬来家具和各种方言。

锅里水泡灰扑扑的，像没精打采的眼珠，憋屈着，半天才翻上来一个。姐暗暗碰一下秦万俊的袖肘，说秦老师你歇吧，我们一起走，正好捎秦万俊一截。

月光迎在楼洞门口。姐夫去开车。车停在移栽来的那棵槐树下。老槐元气未失，每年都爆出细碎骨朵，像无数米粒。前几日，展开成槐花，层叠厚实，如扯下的云。香气却湿唧唧的，是民间那种香，上不得台面。车位极难找，院里早被住户瓜分。泼悍的人，圈到的地便多些。种菜、养鸡、晒草药、或者只放一只铸铁炉，用捡来的木条烧水，被烟熏出泪。占到更大地方的，就盖起铁皮简易房，从远处阳台扯过的电线，在大风里荡。为争地盘，有人拼过命。

你跟秦老师说了？姐问。

说啥？秦万俊诧然。

秦倩留学的钱。

没。

姐垂下头。片刻后，扯开包，动作几下，摸出个东西，凉凉滑滑地按进秦万俊掌里，说，密码是……

秦万俊手指一缩，问这是什么？同时却已猜到。捏在眼前瞅瞅，随即递回去。

你利索收起来。姐觑一眼远处。

秦万俊扭头走。

秦万俊，姐稍微扬起声音，在后面叫。

小俊。姐又叫，声音掺了潮气。

还有事？秦万俊问。

我就是想，再看看你。姐说。

说毕，捂住了嘴。手指拥挤着，覆压半张脸，密不透风。

5

秦万俊想不出，该以什么方式去找黄福。他干脆空手，不预约，直接去。

这两天，徐大句在微信上一直催。秦万俊没应声。他的腰又疼了几回。医生说，再有症状，就必须绝对卧床。李桂艳电话越来越密，说王倩的学费耽搁不得，你怎么当爹的，亲爹不如后爹，你个爷们儿也好意思。

山水华庭比监狱还森严。门卫制服笔挺，像空少，手握对讲机，胸前别着视频记录仪，只拿鼻孔瞅人，像要把秦万俊吸进鼻子，说必须登记，还要跟户主连线确认。小区极大，中央是一面湖，湖心有岛，像只绿毛龟。环湖皆是独栋别墅。秦万俊远远瞟过去，胡乱一指，说就是那家，C区6号。门卫脸松了松，说你也是来吊唁的？怎么才到？秦万俊一懵，忙说是是。门卫将脑袋拧向别处，说找黄哥就直接进。秦万俊在他鼻尖上，发现一滴清水鼻涕。

那晚，姐跟姐夫走后不久，秦万俊就接到了秦老师的电话。秦老师语气暗沉，秦万俊不放心，忙又返回去，见秦老师守着一桌子碗碟，像块啃过的骨头。再抬头时，眼神里含着两团炭火余烬。也罢，秦老师说，黄福有这个心，要不你就去吧。

这么快就改主意了？秦万俊有点奇怪。

秦老师的叹息徐徐落地，说，不然秦倩怎么办？

是不是李桂艳刚才来电话了？她跟你说了？怎么说的？秦万俊吼道。

秦老师目光铆紧桌面，像要把眼珠钉进去。

二人沉默了一刻。秦万俊脸涩着，咧咧嘴，假意说，那我可去了。

秦老师背转身，去小屋，拜新买的菩萨。

没多一会，有声音传出来，秦万俊，这菩萨有股甲醛味，黄杨木是转基因的吧。

绕过山水华庭门楼，秦万俊才看见，有不少人，均是深色衣裤，肃然逡巡，忽而散开，忽而收拢，像鸟群。进去时走得急迫，出来后，身形便散淡了不少。一盏长明灯，料峭的黑白色，悬于门首。甬道两侧的花圈，已被风刮倒大半。秦万俊产生了些许恍惚，心想黄福真住这儿么。

突然听到，有人在里面，扯着肺嘶叫道，爸呀———

秦万俊立时辨出，这嗓音来自黄铁民。片刻后才回过味，这是黄福中年后的声音。有人边打电话，边急急斜刺过来，肩头蹭了秦万俊一下。秦万俊听见他说，捎一万过来，要现金，快。

秦万俊踱几圈，还是决定离开。这份子钱，他拿不出。一万块，够秦倩在法国俩礼拜的花销了。自己来得太突兀，这场合也不适合谈事。按习俗，49天“断七”后，丧礼才告结束。找工作的事只能以后再说。

黄铁民殆了。

这个曾把秦老师推倒的人，已经是一抔灰烬。

那次，秦老师尾骨受伤，开不了天车，在家趴了些日子。秦老师害羞，请假时只说感冒了。

黄福却来了。

黄福背后，有更重的脚步声。秦老师猛勾起头，瘦颈绷出两柱V形的筋，胳膊肘嗵地击在床板上，欲腾起身子应对。

秦万俊站在黄福身后，说哎呀别怕，他爸没跟来，是马厂长在上楼梯。

马厂长自打当了厂长，越来越胖了，走路像打桩机。

秦老师脸上泛起一层窘，说怕他作甚，邪不压正。我要起来，不行吗？算盘子儿趴散了。

黄福嘴角一扯，将一袋东西放下。嗵一声，响声闷沉。

秦老师两脚船桨般乱划，找鞋。黄福瞅一眼秦老师，脸上扑棱起一个笑，从袋里一摸，掏出只马口铁罐头。秦老师没回过神。黄福又一探后腰，拔出把电工刀，扳起槽里最利的那根刃，将罐头卡在肘窝，鸡啄米般，咔咔扎起来。一股焦香的鱼味逸出，秦万俊没忍住口水。黄福将残缺的罐头递去，说秦老师，茄汁鲭鱼，吃。

秦老师涌出两股泪，说好好，秦老师吃，你也吃，咱们都吃。秦老师两指捏出一大块，仰脖，吊着衔进嘴里，舔掉手指的红色浓汤，满脸皮肉转着圈蠕动，像揉面，嘴里唔唔地，不住说好吃。又说，好孩子。

秦老师要喂黄福，黄福却拉住秦万俊，去外屋耍。

秦万俊的注意力，被那把刀吸引。一塔牌电工刀，造型蠢笨，傻大黑粗。钢刃厚实，含杂质太多，故呈铅灰色。塑料刀柄质地浑浊，像凝蜡。

它是你的了。黄福说，我爸还有把一样的，回头我顺出来用。

秦老师屁股疼，尝了鱼，又趴回床里出神，不时哼哼一声。大夫说，尾椎愈合后也是歪的，像笔画里的“勾”。

两人一直耍。晚饭前，黄铁民咚咚找来了，四下里一瞅，说真看不出，你个衣冠禽兽，骗我儿子偷钱，给你买东西。

秦老师呆住，过了半晌，才整明白。但秦老师并不慌乱，说黄同志，你误会了，事情要一分为二地看，孩子有良心，这是好事。

黄铁民说，好你娘的毛。你把我的工資吃了，倒确实是好事。

黄铁民大掌一按，噗呲一声，秦老师屁股扎入沙发，如大石砸进水坑。

秦老师捂住尾骨，脸紧紧拧起，纹路纠结成花卷。

秦万俊吓坏了，打定主意，黄铁民要是再动手，就学姐姐，扑上去咬。

黄铁民俯视着秦老师，却突然笑出来。

这个老兔崽子。秦老师后来说，我以为罐头是他买的。

黄铁民经常换女人。人们说，瞅瞅他儿子，三天不打上房揭瓦，再看看黄铁民，喝上二两黄汤就驴似的，傻子才肯留下。

有一个女人留下的时间最久。

秦万俊能忆起来的不算多。这女人丑，话也少，终日敛着眉，在铁路大院，像低伏的草木。带着个女孩，细瘦寡白，名字也怪，叫七果。

七果总黏着妈妈。正是酷夏，女人一手扶住七果的后颈，另一手展开“人民铁路”折扇，悬在她头顶。

黄福将女人唤作“嬢嬢”，许是发音的缘故，听起来糯糯的。女人偶尔挨打，对黄福却好。

黄福带七果到秦万俊家耍过几回。秦老师让他们坐在槐树下，拿出那本《红旗》，读自己的诗。七果像片羽毛，偎在黄福身上。有时候，七果也换个方向，靠住秦万俊。

秦老师，读完这首，就放我们出去吧。黄福说。

你个小兔崽子。秦老师说，黄铁……你父亲还打你不？

打。七果抢着说。

打得不咋疼了。黄福说。

秦万俊会背不少宋词，怒发冲冠，爱上层楼，绿肥红瘦，都是那时记住的。

女人待了几个月。黄福长肉了，下巴没那么尖了。

这样的日子没有持续太久。

那阵子，黄铁民老说，脑子里轰响，像开山炮。一查，血压高得瘆人。黄铁民想从机务段调到别的段，找了一圈，哪个段也不要他。

黄铁民老犯晕，怕出安全事故，想歇半个月。领导说，除非休病假。铁路医院不给开假条，黄铁民就造了个假的。领导正好想治治黄铁民，坚持要开除他。好说歹说，变成待岗工，恢复期待定。只发最低工资，一大块奖金全没了。

那日，黄铁民喝得格外多，先把扶他回家的人捶跑，然后就开始踹黄福。女人上去拦，被黄铁民揪住头发一甩，脑袋磕在钢管床头，晕了过去。

七果去拽妈妈，被黄铁民一脚蹬到墙上，差点倒不过气。

黄铁民的眼，红得像两盏信号灯。

黄福跑到秦老师家，没坐一会，心神不宁，说还想回去看看，又走了。

黄铁民后半夜酒醒，嘭嘭捣门，来领黄福。黄铁民说，又把我儿子藏哪了？

秦老师瞪着黄铁民，过了几秒才喊，黄福没回去？孩子丢了，还不快寻！

秦老师两下披上衣服，摇醒秦万俊，黄福会跑哪儿去？这都几点了，最近街上不太平，快找去。

这时外面噔噔噔的，黄福突然闯进来，满脸挂泪。见到黄铁民，愣了下，说爸呀，你们都坐火车走了？都不要我了？

几个人瞪着黄福。

爸你没走？黄福嗓子哽着，一口气分成好几段，吸进去。

走啥？去哪儿？黄铁民问。

嬢嬢和七果，都走了，桌子上留了两条毛裤。裤管里有叠钱。

钱？你没拿吧？黄铁民说。

黄福坐在地上，啊啊地，哭声越扯越长。

马厂长穿着绸质睡衣，在楼梯口闪了一下。

黄铁民呆立了一会，缓缓伸手，扶住墙。

他疯找了几日，确信母女俩不再回来了。

秦老师后来，写了十多页材料，去铁路上，替黄铁民说情，让恢复岗位，被几句话怼回来。

秦万俊多年后，仍记得黄福的哭声。有点哑，飘上半空，找不见道，像扯烂的幡。

6

LED灯的亮光，白得发蓝，烫得眼仁要出水。秦万俊仰头，胳膊肘被木桌纹路烙出印子。左手像块苫布，横抹过来，盖住下巴。

本地的货运司机车友群，半年一聚。徐大句说，顺便祝贺秦万俊光荣退休。

话题很快被带偏。众人喝得酣畅，都失了正形。有的将牙关死死咬住，青了脸;有的却开始喷话，牛皮吹得扑扑啦啦，止不住。都说这行现在不好做了，不像当年了，僧多粥少，单干的抢不过抱团的。货主在APP派活，一群人抢单，拼老命压价，跑一趟，利比纸薄，要是拉不上回货，就赔塌了。还有人专当二道贩子，抢了活，派给别人，赚差价，扒层皮就跑，你寻都寻不见他。有人卖了车改行，可哪一行容易呢。

说两句吧秦万俊，这是为你私人订制的离职宴。徐大句端了酒杯，绕过来，单手把椅子转半圈，倒骑上去。老秦，知道你苦，咱都苦，有话就说呗。

秦万俊知道，人们喝酒是喝酒，却也怕他真说出啥话。果然，对面有人说，秦哥，借钱就算毬了，你单身一人，忒潇洒，不缺钱。别的事，支应一句，甭硬撑。秦万俊掀开手，用力抖擞肩背，说喝酒喝酒，仰脖将残酒灌注入喉。

我弄清了，你想听不？徐大句抹把脸，夺过秦万俊的酒瓶，藏在身后。又说，你听听就得，他没得逞，别把事闹大。

秦万俊嗯一声，头低伏，声音像闷在瓮里。钢签在手里闪亮，扎着板油黄筋。签子抖了两下，忽而弯折了。指肚油汪汪，惨白处渐渐凝出一滴血。

你这样，我就不说了。徐大句说。

你说。秦万俊说。

服务员是我小姨子。徐大句说，李桂艳给秦倩庆生，今年整十八对吧。约好时间，李桂艳拉一个活，堵车过不来。秦倩跟她那王爸，坐在餐厅等。秦倩化了妆，穿身小礼服。那个姓王的，扯着闲篇，若有若无的，拿巴掌轻拍秦倩的手，拍着拍着，越落越低，就覆住不动了。秦倩挪开手，那只巴掌又顺势降落，一直游到秦倩腿上。秦倩一推杯子，起身要走，见李桂艳远远地，正推门进来，脸上漾着一层油，油里掺着尘，腋下夹个包装盒，好像是双靴子，买给秦倩的。李桂艳呼嗵坐下，三人就这么吃了顿饭。秦倩平时话也少，李桂艳似乎没在意。最后秦倩说头疼，提前走了。秦倩剛走，李桂艳就掀了桌子。

操。秦万俊说，我阉他去。说罢腾起身子。

哎哎你，徐大句纵起来，揽住秦万俊的腰说，你别别别。周围桌上，人们停下谈笑，齐刷刷看过来。徐大句使眼色，人们又扭回去。秦万俊挣了几下，虚汗浮出来，我操他妈的，秦万俊说。

徐大句把秦万俊拽到外面，二人攀住肩，行走几步，坐在马路牙子上。车唰唰地过。

秦万俊呼哧呼哧喘，说，我阉了他我阉了他，努力几次，均未能站起。秦万俊伸中指，深深抠进喉咙，说我吐几口，就去阉他。徐大句扳住秦万俊的肩说，都说了让你别激动，我话还没说完。那个王爸，第二天让人踢了裆，相当于象征性地阉了。你就不必去了。男人，只阉一次就好。

谁踢的？秦万俊扭过头。

徐大句说，一直不好问你，你跟黄福，到底啥关系？他那么上赶着你。

黄福踢的？秦万俊脑袋弹起来。

秦万俊摸手机，滑出秦倩的号，又按掉。屏幕留下几道透明的荤油。

徐大句绕过来，正对着秦万俊，蹲下，瞪着他。徐大句身后，车流呼啸，一去不回的样子，徐大句嗓子里，似乎也掺进啸音。你给个话，徐大句喊道，搭不搭伙，就等你一句话。起点是巴楚县色力布亚镇，终点不定，都是远途。咱先把北海跑熟，跟新疆老板建立信任，再慢慢把路线调到华北周边，也能常回家，咋说？

车大灯如扫帚，不停拂过。徐大句五官的暗影，从右向左，匀速平移，一遍又一遍。只有两粒瞳仁，宛如钉子，咬住秦万俊。

秦万俊喘得匀了些。一辆自行车歪滑过来，脚蹬子擦到徐大句的屁股。徐大句呀一声，斜坐在地上，裤兜处出现一块肉色的三角，布条耷拉着，像截狗舌头。徐大句一把塞进去，冲自行车摆手说，走吧走吧，我们哥俩有正事，谈合作意向呢。

去。秦万俊在腰椎捶了两拳说，就这么定了。

秦万俊本打算，过一阵再去找黄福一趟，但他实在等不及了。

7

几辆自行车，雪地里一甩尾，极有气势地横过来。其中一辆趔趄了一下，被正中间那人叱道，你个傻逼。

秦万俊僵住。这声音变粗，像根糙木桩，但仍依稀可辨，是黄福。秦万俊细细瞅去，棉帽掩住脸，只剩一双眼。

秦万俊读初中了。铁路大院拆了平房，原地盖新楼。原住户变成搬迁户，暂住在明德北的周转房，在大境门那边，离建国路远了。黄福来得少了，秦老师仍念着他。姐姐中考没去成一中，去了稍差的四中。也是省重点，就没再补习。秦万俊成绩差，只能就近去十中。

十中正放学。前面几个初中生，呼喝说笑，成排走，被黄福几人拦下。有眼色的，赶紧解下军棉，递过去。发瓷犯傻的，则被噼啪几下夺走。那几年，突然流行军装和军棉。一双绿手套，用根绳拴在一起，跨过脖子。右手有一处，没絮棉花，留给食指，用来扣动扳机。一人嘶嘶喘气，眼圈红着，上前想夺回来。黄福后退一步，一条腿从棉衣下突地翻出，鲜红的袜子齐着头顶一闪，将一个脚逼兜，贴脸扇过去。

逼兜，在张垣地区特指耳光。脚逼兜，就是高弹起腿，将鞋底击在对方脸上。那时的少年，时常苦练。踢不好，自己会闪坐在地上，很跌份。

黄福动作熟稔。啪一声，那学生上身猛歪一下，嘴角淌出血。

远远地，人们都穿过马路，绕开走。

大点声，你说什么？黄福问旁边的人。

差一副。那人说，军棉。

黄福四下瞅瞅，学生们纷纷退后。秦万俊钉在原地，似水落石出。

那几年，秦万俊蹭蹭长个，唇边胯下，均生出细毛，脸庞也拉长。

黄福一晃一晃，摆过来。身后有人轻喊快跑。黄福眼神一闪说，是你，秦万俊！

嘿！黄福向不远处一个女孩挥挥手，女孩紧身裤，爆炸头，斜了秦万俊一眼，悠着长腿踱到近前。黄福在她脖子上一环，说来，认认我哥们儿，跟你讲过的。

二人生疏了一刻，立即如从未分开过。夕阳泼洒在他们脸上。

你猜我这几年去哪儿了？黄福也蹿个儿了，秦万俊平视，恰好对准他的鼻尖。

我找我嬢嬢，先去藁城，又到了蓟县，安国，还绕到三河。

她也跟着。黄福胳膊紧一紧，女孩的耳环跟着晃。

秦万俊两撇眉毛跳开，似要纵身飞离，嘎嘎笑两声说，下次带上我。

黄福说，你觉得她俩会去哪儿？下个月，我攒够钱，去乐亭。

你爹还打你不？秦万俊问。

他打不过我了。黄福说。

身后的跟班，全笑起来，似乎见过父子交手。

秦万俊回家，没说这事。可恰好让姐姐见到了。这样一来，秦老师也知道了。

秦老师的眉毛锁成一个疙瘩。

第二天，秦老师提前离岗，放学前，躲进传达室。黄福还差一副军棉。秦老师推测，他还会来。

等秦万俊知道时，事情已到后半程。秦老师在雪地里摔了两跤，胯骨上一片白。黄福并不真跑，秦老师秦老师叫着，推着自行车，始终与秦老师保持距离，脸上一副笑样。

一路撵到十中家属院。秦老师扶住那棵槐树，喘得上不来气。

秦老师，黄福说，你保重身体。黄福仰头，望望筒子楼，皮帽跌在雪里。捡起来，也不拍，抬起两臂，作一个揖，蹬车滑远，又回头瞅瞅秦老师。

秦老师喊道，我要去你家一趟！我要找黄铁民深入地谈一次！

别。黄福远远地，声音含着笑意，脊背与人群交叠，分不清了。

秦老师在树下，伸颈眺了好一会。

再遇到黄福，是98年了。南方大水。下岗潮。

铁路小区居民回迁。黄铁民是待岗工，排名垫底，户型和面积都差，就没搬回来。

那几年，忽然时兴卖厂子。从95年起，就传出话来，说校办工厂要卖。秦老师有文化，被选为职工代表。教育局派来的人说，现在不是你们卖不卖，而是你们买不买。你们不买，就向社会公开拍卖。秦老师拿出一叠纸，翻到中间，抬起头说，你卖厂的依据是什么？那人说，依据中央的指示精神。秦老师说，中央只让国企改造，哪说卖厂了？

秦老师带头去教育局，忙碌奔走。头发顾不得洗，被风刮得立起来，像鸡冠。其实真正想卖厂的人，是马厂长。马厂长从此恨上了秦老师。

厂子没卖，撑了一阵，仍有关停迹象。国家抽走了扶持政策，人们劲头泄光，纷纷找后路。不久后，突然通知，全市的校办工厂一律卖出。教育局牵头评估，被马厂长竞标拿下。秦老师奋笔疾书，说十万块的电缸，为何作价不足两千;几间厂房是租用老教室，怎么一起卖了。国有资产流失，不弱于南方大水管涌。

马厂长沉得住气，每见了秦老师，都弯一弯腰，极恭敬，恭敬得过分了。

秦老师于是知道，被马厂长修理，是迟早的事。

那天秦老师钻进天车，心里塞满事，像一丛蒺藜，要扎出肋骨缝来。车间里铸件撞击，叮当咔嚓，有冗长单调的回声。秦老師抽抽鼻子，眼镜片糊了层雾。等恍过神，一堵墙已盖过来，天车咣地撞在壁上，又弹回半米，卡在轨上，不动了。墙根处几个人，同时弹起来，偏头望着。秦老师汗哗哗淌，眼镜骑着鼻子滑脱，落在裤裆上。

变速器撞烂了。有人却偷笑起来，说警报解除，咱们安全了，下岗的肯定是秦老师。原来，马厂长早就说，要减人增效。

半个月后，竞聘上岗名单贴在宣传栏里。秦老师不死心，挤上去，摘下玳瑁眼镜，眯眼细细寻。人们不再看名单，都退后半步，看秦老师。秦老师凑得太近，像在用脸擦玻璃。看到半截，秦老师看不下去了，身体歪了歪。

秦老师蹲在地上，双手包住脑袋，一把一把捋，像洗头。最后，将两只掌跟，深深按进眼眶。

秦万俊当兵，等待体检结果，终日躺在家。

秦老师回去做饭，扯烂《红旗》，点煤气灶。秦老师的脸也像扯烂了。

这事让黄铁民知道了。

没事。我找个人。黄铁民说着，将一只油乎乎的包，重重顿在办公桌玻璃板上。马厂长两肘本来撑在桌面，突然好似撇叉，朝两边滑开，肩一塌，鼻头向下啄去。

玻璃板裂成两半，像凌汛的河面。

你找谁？马厂长脸色发青。

找你。黄铁民说，天天找你。

你这包里是什么？

半块城砖，大境门拆的，烧制于崇祯年间，贼沉。黄铁民说，送给你，古董，可收藏，也可拍头。

这是个什么人？嗯？什么人？黄铁民走出很远，马厂长突然蹦起来，一绺头发湿乎乎，搭在鼻子上。

8

大车从张垣出发，前往新疆。

秦万俊在鱼儿山街口跟徐大句汇合时，秦老师抹了一把泪。秦老师越来越爱哭了。

黄……黄福，唉。秦老师说，不去就不去吧，他那物流公司，太蝎虎。

徐大句眼神一晃。

几小时过去，风区被远抛于身后，天空响蓝。

走京港澳高速，途经中原市。徐大句说，新疆老板已有意向，将来，这里也是巴楚瓜果的目的地。要到南郊果品站办手续，故休息一夜。徐大句有一阵常跑中原，对这块熟。他在货场旁的城中村，跟别的司机分租一间房。时间彼此岔开，互不影响。徐大句说，房先不退，如果谈成，就续租。

城中村有片空地，货车都停在那。村民搭了简易围栏，收费。

车在路口停下。徐大句眼神避着秦万俊，推开门，呼腾跳下去。

你闹啥？不先去旅馆洗把脸？秦万俊用拳头顶了顶腰。

徐大句回转身说，你把车开到指定地点，正好认认路。又踮脚指着后排座，那个递给我，快，利索点。

是个纸袋。秦万俊上身歪过去，探手拎起来，吊在眼前瞅。深色，厚实挺括，味道香软，外文LOGO反射一层柔密的光。秦万俊故意伸小指，只挂住一根带子，勾头向内窥视，一角酒红色露出，极富质感，想来是个包。真华丽啊，秦万俊感叹说，低调的奢靡。你不会在这养了一个吧？

徐大句脸上漫过笑纹，声音软了许多，少废话，快快。

真的？你真养了一个？秦万俊上身探出驾驶室。长啥样？多大岁数？领过来吃个饭？我早听说，你还有个二房。手机存图没？给我瞅瞅。

瞅屁。徐大句一纵，想抢篮，扯过纸袋，双手小心捏牢两个角，护在胸腹处，躬身小跑，钻进弄堂。

徐大句没跑多远，电话打回来，说你先去旅馆歇着，我晚点回。

手机地图一块块加载，秦万俊找到住处。楼有年头了，像个破纸箱。衣服床单在风里抖，墩布扎向天空，里面却极静。秦万俊吃了份炒饼，半躺着看手机，睡过去。中途醒来一回，按按手机，没电了。等再睁眼，手机松松握着，四周阒然，应是后半夜，不知几点。

才回来？秦万俊望着眼前的黑影说，爽够了吧。

黑影凝住，缓缓向门口飘移，须臾闪出去。走廊里，传回轻而急的噗噗声。

是个贼。

秦萬俊睡前，给徐大句留了门。

你胆儿真肥。秦万俊腾起来，如一根硬簧，立在原地。床头桌摸一把，握紧电工刀，一塔牌。拍击墙壁的开关，灯却瞎着。门半开，仍在小幅翕合。脚步却已响在远处。步伐慢下来，并无慌乱，好似残棋落子。

秦万俊侧耳听了片刻，明知追不到，仍不甘心。捏牢那把刀，趟住鞋子，从走廊尽头翻窗出去，踩着外壁的防火梯，三级一步，直奔下去。脚底吱扭吱扭，刺耳的响。身后已有房间亮起灯。秦万俊喘气粗起来，从半层处，跃出楼梯，斜着穿越院落。忽而听到左手不远处，咣当一声。秦万俊绷紧腮帮，追过去。是扇钢管焊接的门。门外不远，一个弹跳的影，正在远离。姿势轻松，并不狼狈。几步后，拐弯不见了。是个年轻人。

秦万俊被这步伐激怒，立时也想翻出去。将刀横衔入嘴，举双手正要攀，才突然发现，那根本不是刀，是徐大句的一次性梳子，塞在扁纸壳里。月下依稀可见一行烫金魏碑体：暖月居，二十元按摩店。不由得泄了气。再想起，万一对方有人接应，自己不熟悉地形，极易吃亏，身上蓦地浮起一层冷汗，打响一个喷嚏。

于是返回。灯此时却稳稳亮着。四下检视几眼，帆布包不见了，证件全在里面。徐大句的床仍空着。几只黑点乱窜，分不清是眼花，还是蟑螂。远处高架桥的车声，一层一层，重新漫上来。

9

天大亮，徐大句才回电话，说正往出租屋走。一听遭贼，也急了。想了想，说报警没毬用，根本不立案。77号对这片熟，撞撞运气，问问她。

77号就是徐大句的相好。

过一会，徐大句电话又打来，说你在哪儿，我乏得厉害，一会还开车，得眯一会。你自己去找她吧，暖月居。早间价格便宜，也有不少来客。她要是上钟，就等一会。我都说好了。

秦万俊来到暖月居。前厅逼仄，有复杂的香味。财神爷躲在龛里，面色瓷白，鼻子上有只灰蛾，扑棱着，突突转圈。一炷香燃着，其中一根已灭掉多时，兀自越拔越高，显出些不好意思。

77号的声音和身体一样胖壮，一根手指却纤长，像鸟的喙。她大方拍拍秦万俊问，就是你吧？徐大句让你等我？

秦万俊说，遭贼了，没来得及打死。

77号脸色一暗，像移到影里，说先去垃圾箱翻翻，说不准能寻见。秦万俊说算了，概率不大。77号声调却急起来，说你们哥俩跑远途，身份证还是要带的，走吧走吧，趁垃圾站的车还没来。秦万俊捏住拳，咔吧两声脆响，说逮住了我弄死他。77号停一停，却说，说不定贼也有难处，一时昏了头。现在的贼，都有行规，尤其在这城中村，贼圈也算个小江湖，基本的操守是有的，只要钱不要证，免得遭人诅咒。77号说到贼，嘴里总是卡顿。

77号走得急，秦万俊一路跟着她。她身上的肉，发酵般松了，向下懈着。秦万俊估摸着方位，却越绕越糊涂。77号拐来拐去，见到垃圾箱，就指给秦万俊。秦万俊探过去，避开脏污，掰下一根树枝，拨开来看。待抬起头，她已走到远处，指着另一处。秦万俊翻检得仔细些，77号就会催，说来不及了。

最后她说，要不去老乔那看看，再没有，就是真没有了。

秦万俊问老乔是谁，77号不答，走得更快。绕过一座红砖楼，各类门脸拥挤。上层有住户在炝锅，葱蒜焦香。红砖楼后面，竟豁然开朗，各种声响轰然扑来。眼前压着一抹高架桥，车流汹涌，不舍昼夜的样子。一长溜砖墙，裂了几道大缝。墙下垒着个院子，几座废品山的顶，高高冒出来。77号迈进一只脚，回头对秦万俊说，来呀。

失主找包。她对里面说。

秦万俊揣摩，这就是老乔。老乔望望77号，没说话。院角有间库房，黑沉沉的，蒸出纷乱气味。里面似乎有货架和拖车。秦万俊犹豫着，要不要进去找。老乔用脚踢踢，说里头不用看了，都在这边。老乔的语调，像来自某个熟悉的外乡。

秦万俊急抢几步过去，见各种包，敞开肚皮躺着，像猎人带回的野味。细看，其实都已整理过，隐约排成几行。秦万俊没翻两下，就看到自己的帆布包，忙抓起来，将手整个掏进去，捞了几下，又将所有拉锁检视一番。钱没了，证件跟卡竟都在。不由得惊呼起来。老乔却未感到稀奇，弯下腰，背对着秦万俊，将纸箱踩扁，压成一摞，曲起一只膝盖，碾下去，用塑料绳扎起来。

77号的脸松下来。秦万俊要去买条烟来谢，她说不急，先回去。二人走到院门口，秦万俊回头，要道一声别。77号却说走吧走吧。老乔在几捆纸箱间蹲下，像在歇气，目光仍专注于手底。77号缓缓合上院门，门轴发出牛的哞声。

秦万俊回去。徐大句赔罪般，把一袋小笼包递过来，说垫垫肚子，收拾下，马上上高速，服务区再吃午饭。

你昨晚，就是跟这个77号弄了一夜？

徐大句说别这么想，她跟过我半年车，可疼人。服务区的饭我吃吐了，她就给我做。柴一些的油菜，她都择出去。洋葱皮也多剥两层，专炒嫩芯。看女人对你好赖，不在她夸你，要看她骂你。有次我在107国道加水，懒得绕，就寻了家私人水站。她把我狠尅一顿，说那水不干净，还要不要命了。秦万俊冲着地面笑。徐大句前倾，声音和身体一起压过来，说有回我们停的地方太偏……秦万俊说要做好事，就得停偏点。徐大句说不是那样，是碰上油耗子了。我睡得沉。她捅醒我说，外面动静不对。我没动弹。等我打个盹再醒来，她正揪住其中一个，不撒手，使劲喊。另几个人没跑远，返回来，围住她踹。我拿根扳手跳出去，那帮人才跑了。一看，油箱早让人打了个孔，管子耷拉着。她身上，几大片淤青。

那次我哭了。她倒是没哭。徐大句说。

秦万俊先上车，打了个小盹。睁眼时，见徐大句颠颠地拐出来，身后遮住个瘦长少年，颈上晃荡着一根链子，抽打在肋骨排上，闪出亮银的光。待走近了，徐大句抡起胳膊，向后横着一捞，将少年搂向身前，双手拍击其肩胛，喊声上。少年眼神快速睃过来，看清秦万俊。徐大句托着少年的双肩包，推上去，说声收腿，啪地拍紧门。少年在后排坐正身子，银链有薄脆的响声。秦万俊瞥一眼内后视镜，看他熟稔地探手，在座椅后兜一翻，握出一罐可乐，单手挑开拉环，咕咚喝一口，又用手背抹去嘴角的液沫，朗声叫道，秦叔。

秦万俊应了一声。少年一愣，随即松弛下来。秦万俊觉得他并不令人生厌。少年小口饮着，不时伸头出去，觑着徐大句。徐大句绕車一圈，检查完，扒上来发动。突然想起什么，侧脸问，叫秦师傅没？少年嘿一笑，说叫了。徐大句说，陈树，我徒弟，悟性不赖，跟咱跑几趟，带带他。

秦万俊没再问，猜测这应是77号的儿子。眉眼也像。

10

让黄铁民一吓唬，马厂长犹豫了几日，但仍咽不下这口气。马厂长假意集体研究一番后，秦老师还是下岗了。

成了董事长的马厂长依然低调，骑旧自行车上下班，但他很快乔迁新居。小区位于清水桥头，是张垣那几年最豪华的商品楼。

办公室受辱后，马厂长增设了保安。遇到秦老师，面色像深潭。

不久后，效应显现。秦老师的下岗补贴，几千块钱，马厂长压住不批。

秦万俊要去讲理。秦老师拦住说，当兵事大。闹起来，影响了前途，得不偿失。

秦老师自己去寻马厂长。保安认得他，拦住不让进。秦老师坐在办公楼外台阶上，等了一下午，马厂长却从偏门走了。秦老师肚子受凉，腹泻数日。

秦老师终于在马厂长下现场时，在车间拦住他。

马厂长说，秦老师博学多才，写一首诗，我批一块钱。

马厂长掏出五十块，掷在秦老师面前，说邻居一场，算我私人赞助你，值五十首诗。

秦老师最后悔的事，就是没拽住黄福。

秦老师后悔了二十年。从那时开始，秦老师就拜起了菩萨。秦家跟菩萨有缘。秦老师的爹，破四旧时，藏起个观音像，被揪出去打，牙掉了好几颗。

黄福来的时候，正赶上秦老师抽抽搭搭的。秦老师捧起自己的脸，像捧了只大碗。秦老师气昏了，说你千万把握火候，切记动口不动手，吓唬吓唬那个国家蛀虫就行。其实你，你。秦老师说不下去了，呼哧呼哧，声音像从碗里吸出烫粥。

我什么？其实我？黄福问。

你，多像我的另一个，孩子。

黄福眼里，漾了一下。

秦老师被鼻涕呛住。咳嗽几声，清醒过来，身子一震说，不行！

秦老师从手掌里拔出脑袋，黄，黄福！

眼前早空了。楼下一声摩托响。

秦老师奔下楼，塌着腰，在院里转圈，一只脚在地上一跺一跺。忽而仰起头，扯嗓子冲楼上喊，秦万俊，秦万俊，你快去呀，拽他回来。

我真混哪，拦住自己亲生的，把人家的儿子往火坑里推啊。

屋里，姐姐死死扯住秦万俊，弟呀，秦老师下岗了，你不能再出事。你一出事，他还能活不。

院里喧闹起来。秦老师急得犯晕，浑身抖。拦了辆出租，车停下，却怎么也钻不进去。秦老师半倚在槐树上，被送到诊所输液。

当晚，秦万俊陪床，两肘撑在膝上，手插进头发。黄福的寻呼机是个小台，秦万俊大半夜不停呼，跟人工寻呼员吵了一架。

马厂长被攮的消息，第二天上午才传回来。一塔牌电工刀。右上腹横切，伤不算重，血却像溃坝。

黄福入狱。不久，秦万俊入伍，汽车兵。姐姐考了资格证，跟姐夫去石家庄开律所。

黄铁民来过一次。

黄铁民说，想请秦老师吃顿饭。

秦老师说，就我家吧，省钱。

黄铁民坐下，像铁路桥矮粗的桥墩。圆凳的钢管腿划着地面，嘎吱一声。秦老师在对面，咯噔跪下去，脑袋一颤一颤。我是造孽，我要是拽住他……

黄铁民摆摆手，流出泪，看窗外。一只破塑料袋，在树杈疯扯。

两人喝到深夜。

我跑了不少地方，寻她们。黄铁民说。

寻到了，黄福才肯叫我爸。

只剩个瓶底了。二人斟上，黄铁民捏起杯子说，干。

秦老师也说，干。

两人怔了一刻，目光甩来甩去，没处放。

夜色如漆。秦老师喝多了，揪开汗背心，露出竹篓状的鸡胸。

秦老师右臂拉展，拍球一般，不停扇自己耳光。脸拍胖了，在灯下，粉汪汪地亮。

黄铁民起身时，让桌腿绊了一下。碗盆里油腻的汤汤水水，一齐晃动起来。

没过几时，黄铁民中风了。

秦老师去探望。

黄铁民张大嘴，焦黑的牙花子向屋顶绽开，像烤糊的玉米粒。

噢呕喂。黄铁民叫了一声。

黄师傅，秦老师抬肘，亮亮带来的水果，搁在桌上。

黄铁民肚腹起伏起来，噢呕喂，噢呕喂。

黄铁民半边身子瘫了，手指膨胀，像戴了皮手套。

噢呕喂啊。黄铁民的泪爬出来，与涎水流在一处。有个亲戚从乡下来，每日伺候。亲戚揪下一块纸，啪地拍在黄铁民脖子上，压紧了，向上一兜，逆着捞上去，黄铁民发出秃噜声，涎水抹到鼻子和脑门上。

噢呕喂。

你说什么？黄师傅，要喝水？

他说“我后悔”。那亲戚说，他一遇见谁，就叨叨七果跟那个女人。

看来亲戚很清楚以前的事。

黄铁民眼角歪着，秦老师看过去，桌角有个包裹。

那个女人，前两天寄来的，亲戚说。

秦老师扫一眼亲戚身上。毛衣不合身，肩膀溜着。

秦老师问，从哪寄的？

亲戚说，地址没写，就有个邮戳。

噢呕喂啊。黄铁民颧骨喷出红色，身下的床震动起来。

真辛苦你了。秦老师对亲戚说。

秦老师不久后弄清，亲戚伺候黄铁民，是用房子换人工。也就是说，黄铁民这处房，已经易主。

又过了很久，秦老师听说，女人曾回来，探望过一回，没带七果。亲戚拦着，不让上楼，也没告诉黄铁民，许是怕到手的房子保不住。

那是最难的几年。秦万俊当兵，姐的律所一直赔。秦老师系了围裙，在十中门口卖焙子。小摊没摆两天，竟被数个大妈合力逐出市场。秦老师做家教，替出版商攒书，为退休干部编回忆录，代写各种申请和总结，给小孩取名字，写对联挽联，常常凌晨才睡。腰背坍下去，像失修的石桥。

11

简单。陈树说。

徐大句和秦万俊看着陈树，等下文。陈树呼噜一声，吸進一箸面，仰脸向天，大喘气，脖子浮出一层极细的汗，泛出油亮。

服务区的牛肉面连锁店，面孔陌生。大车开了数日，秦万俊腰上的膏药，渍得又痒又疼。

徐大句拍陈树的肩，说你烫出个好歹，我如何跟你娘交待。

陈树艰难地咽下面，说确实简单，电脑加电话，齐活。徐大句说，电脑呼死你，电话恐吓，不就这两招吗，还要什么催债公司。陈树嘿嘿一乐，蒜瓣在牙齿间，爽脆地一响，秦万俊感到有飞沫溅出。陈树两指在纸巾上抹抹，说看着啊。将手贴近耳朵，喂一声，表情像冷油，凝固起来，声音变得瓷实，迸射出去。

我说完了吗你就挂电话？给你脸了是不？

两声叱骂喷出，语气悍然。每个字都坠沉如铁，似乎是舌头一锄一锄刨出来的。

秦万俊吓了一跳。陈树切换回常态，说换一个换一个，这次假装债务人是女的啊。

陈树清清嗓子，一串妇科病，各种炎症和湿疣，从嘴里噼啪射出，像某个与菜名有关的相声。

四下里倏然静下来。

陈树吐吐舌头，悄声说这只是表演，实战时则随机应变，遇强则强。

徐大句楞了下，笑得脸紫，向周围食客摆手，说闹着玩闹着玩。又扭回头，陈树你这毬孩子，真是个人才。陈树说，这是基本功。债务人要是富婆，就得捏出小奶狗的声音，她们吃这一套。还有一种人，你得扮唐僧，絮絮叨叨，暗中绷紧他最弱那根弦，摧毁他的意志。都有心理学依据的。秦万俊说，你们赚提成？陈树说，每一行都有难处，一百通电话打出去，接通二十个，就算不赖。秦万俊说，拉黑你怎么办？陈树说，接通一回，就别想再跑。先礼后兵。我们有话术，有攻心大法，有短信小模板，有吵架流程图，最后还有催鬼实战队，那就擦着法律的边了，毕竟要对客户负责。带我的师傅，每月收入三万加。后来被猎头挖走，去另一个催收公司，做技术总监。他想把我也带过去培养。

你怎么想的？秦万俊问。

正在考虑。陈树说。

那你还跑啥车。秦万俊说，连吃三天牛肉面了，不反胃？

唉，我妈那个人。陈树说，你是不知道。

这趟货并不顺。

大车穿越广袤版图，清晨抵达北海。车身一层灰渍，像疲惫的鲸。

风吹开雾气，人影浮现出来。徐大句抓出一包软装金钻，眯眼笑着，一支支散出去。来来，各位爷们充充电，尝尝塞外的好烟。没女人行，没烟不行。一根烟一管血。麻溜卸完，咱喝几杯去。

人们纷纷退后，却不言语。为首的伸一根手指，在下巴上搓搓，说出难懂的方言，我带你寻个利索地方，这里不好卖。

徐大句脸一抖，惊跳起来，你们要压车？这么多货，卖不完咋办？我还要有回货要拉，跟人家说好的时间，黄了你管？空车回去，我就赔塌了。

那人缓缓撤步，看着远处，眼神淡得像白水，不接话茬。徐大句肺叶子咝咝响起来，一遍遍拨电话，无人接听。

你说句话！徐大句将电话戳进兜，脑门上缠着筋，声音硬起来。

秦万俊换完膏药，看一眼打鼾的陈树，扒住车门探头喊，合同你放哪儿了？

那人听到，像触了电，将手从额上弹开，说我看你俩鬓角发白，是黄土埋到腰的人，乍一瞅也不像弱鸡，这辈子头回跑绿通？还合同合同，约定俗成就是合同，行规就是合同，我就是合同。绿通压车三天，卖完付费，没人跟你讲过？装傻充愣？你以为是普货？

徐大句身上一震，一把扯住那人胸口，卖完付费？你他妈诳谁，一手交钱一手交货，不然我们转头拉走，你信不信？路上你尿急似的打电话，我们没日没夜跑，好容易到了，你就这副脸？那人被一步步搡至墙根，却不惧，说你个老帮菜，毬真粗，还转眼拉走，我借你十副猪苦胆，你拉走试试。办了手续你拉走，算抢劫;没办手续你拉走，我没收到你的货，我没见到你，你没来过，算诈骗。我立马报警，全网追逃。你倒是给我拉走，让我开开眼。

徐大句像漏了气，浑身懈下来。那人乘機挣脱，理理衣服，目光耷拉在别处，却并不走远。秦万俊看懂，忙迎过去，把笑堆在脸上，说消消气，都好说。压车就压车，你赶紧派人卖货，早卖光早结算。

这还像句话。那人指指远处，停那边去，别挡在这占茅坑，下趟车马上到。

卖了一星期，没卖完。

都说福建的水果也打进市场，这边货主却不压价，出货明显慢了。

阳光浓稠泼淌，覆压于脑门。徐大句垂头蹲着，像在清点阴影遮住的砾石。卖，徐大句说，使劲卖。

徐大句不敢违逆，否则下趟活会给了别人。

车腹里的西瓜，暗绿浑圆，像攒动的人头。新疆西瓜，正宗喀什西瓜，徐大句喊道，下岗工人卖瓜抵债了。日照时间长，含糖量高达百分之两百五十，甜得发齁，拿冰一镇，操，比他妈爱情都甜，比他妈二奶、三奶、N奶都甜。

12

秦万俊退伍时，秦老师似乎已老了二十岁。

秦万俊去顺运公司做货运司机。女孩来找他，两条长腿像铅笔，说记得我吗？

秦万俊眯了眯眼，说，把军棉还给人家。女孩笑起来，在他背上拍一下。

女孩想去看看黄铁民，说自己一人不方便，让秦万俊跟上。

后来，女孩跟人合开一辆出租，渐渐去得少了，但还是常来找秦万俊。

黄福提前出狱了。

秦万俊买了个手机，给他接风。黄福在树下等着，伸手接过，指肚又瘪又皱，像干枣。黄福扬扬左手，只剩三根指头。他用其中两根虚着夹了夹，说你不够兄弟，我最缺的，是烟。

你清清嗓子再说话。秦万俊说，卡了根屌毛？

黄福一笑，面皮发涩，我嗓子就这样了，牢头揍我，死勒脖子，又灌尿，声带糟了。

诺基亚8210，屏幕蓝光饱胀，像一汪泉。黄福的脸浸在亮里。按了按，滴滴轻响，每个键都有自己的声调。

是汉显的？黄福眨眨眼问。

你妈的，你个傻逼。秦万俊擂了黄福一拳，哭了。黄福的认知，还停留在寻呼机时代。

咋了？黄福努力笑，露出焦黑的牙，脑门上现出抬头纹，像2B铅笔胡乱画了几道。去，给哥整盒烟去。我给她打个电话。黄福推开秦万俊，转身扶住那棵槐树。

黄福……秦万俊咬咬牙。

咋？黄福问，眼里讪讪的，有云翳在眼底，缓缓变浓。

我俩结婚了。

噢。黄福脸寡寡的，像块破棉絮。

预产期下个月。

噢。黄福抽抽鼻子说，噢，也好。

黄福把下颚端起来，筛了几下，那我，那我就不去，不去看李桂艳了。你们，好好过吧。开出租其实，太辛苦，换个清闲工作，就挺好。

嗯。秦万俊说。

秦万俊回屋，见李桂艳垂泪，知道她看见树下的黄福了。

结婚头几年，秦万俊两口子，依旧跟秦老师挤在老房里。

亲戚允许黄福住下，条件是伺候黄铁民。那段时间，黄福常来找秦老师，说和恩师坐坐。秦老师看着黄福，说其实是我害了你。黄福说哪能这么讲，我不捅他，那几个保安能打死我，下的都是狠手。我是误伤。带刀去，本是想吓唬他来着。

秦老师让黄福学个手艺。黄福说，再看吧。

姐却觉得黄福来得太勤。有次黄福又来了，恰好姐回张垣办事，立即赶到秦老师家。黄福从小就怕她，两手像被绑在身侧，肃立一边。

李桂艳正好推门回来，顺手扯开外套扣子，打算喂奶，一下瞥见黄福。

姐笑吟吟对李桂艳说，我是秦万俊的亲姐，连他的裤衩子以前都是我买。可他现在成家了，有老婆了，我就不能常来了。

这是给黄福听的。黄福脸上依旧腾着笑，又左右扭扭头，看身后的沙发，坐也不是，不坐也不是。出狱半年，黄福胖了点，头发没那么枯了，眼神却像冻透的果子，再也缓不过来。

姐用目光顶住黄福。姐的脸色，像冰镇过，青而坚硬。

黄福垂下头，像植物失了水。姐却无罢休的意思，又用目光扫过李桂艳。

李桂艳浑身一僵，手还停在扣子上。

姐却突地笑了，说艳艳，秦万俊交给你了，给姐看好这个家伙。

李桂艳的呼吸粗重起来。

自那以后，黄福就不再来了。

姐后来说，亲眼看见黄福，从李桂艳车里出来。

秦万俊说，你别乱想。

黄福本以为，找到已出狱的大哥，能混口饭。但去了才知，大哥竟二进宫了。

大哥的娘下不了床了。黄福惨笑着说，我给她枕头下塞了一百。

黄福换着活计，先在桥西邮电大楼门口卖蜜橘，又在展览馆卖“纳米”保温杯，恓惶了几年。

秦万俊遇到过黄福一次，在河沿街。黄福在身后叫，嗓子像被砂纸打过。秦万俊回头，见黄福蹲在马路牙子上，抽烟。

路灯亮起来。汽车震得清水桥微颤。

那回那事，是误会。黄福抬手在脸上蹭了一把。

我知道。秦万俊说。

李桂艳跟乘客闹起来，让我遇上，给她出了口气。

嗯。秦万俊说。

两人面对面。清水桥路灯亮起，发出水泡裂开的声音。

秦万俊迈半步，蹲在黄福旁边。

黄福却一压膝盖，撑起身子说，回吧，老婆孩子等你。

秦万俊心里紧了紧。

秦万俊過了天桥，悄悄往回瞥。黄福袖着手，两脚交替捣几次，重又蹲下。

秦倩上小学后，秦万俊才搬到新房。

从那时起，黄福又像从前似的，常去筒子楼，看秦老师。

又过了些年，东山开发区兴建。黄福领着一伙被征地的人，拦住车不让进，说这是我们的家园，除非把这段土石方承包给我们。建设方没辙，就将工程给了黄福。

开发区建成，长途运输火起来。黄福不知用什么办法，把住了开发区物流。其他一干货运公司，早就瞄准了这块市场，却连汤也没喝到半口。

不久便传出，黄福与黑社会有染。

秦老师思忖良久，寻至黄福家。十多年过去，亲戚仍住着，堵住门，说不在不在，他从不回来。

秦老师干脆闯进开发区货运部，坐在台阶上等，像那年等马厂长。

秦万俊没敢问秦老师，究竟等到没有。但秦老师被一辆奥迪A6送回来了。据说秦老师立在货运部门口，四肢乱颤，发表了长篇演讲。

从那之后，秦老师愈发离不开菩萨。

如今，秦老师却同意自己去黄福的公司。想到这里，秦万俊轻叹了一声。

他忽然发觉，这声叹息，有点像秦老师了。

13

秦万俊发觉陈树不对劲，是在快到中原的时候。

徐大句没估计错。跟货站签约后，新疆老板把头一趟到中原的货，包给了他。在巴楚装车，走314线，3991.6公里。

徐大句精神旺起来，说渐入佳境，晦气的事过去了，这趟稳赚。又说中原是福地。

秦万俊猜度，他是想77号了。

驶入连霍高速，徐大句唱起歌来。再有四百多公里，穿过京广快速路，就是终点。陈树斜靠着，看手机里新疆的照片，又眯眼瞅瞅太阳，挪到另一侧。

秦万俊无声望着陈树。陈树头发向四处乍出去，瘦得像只啃剩的梨核。某个瞬间，秦万俊觉得在哪见过他，却一时想不起。

在加水站，徐大句去付费，秦万俊跳下来活动腰。车门半开，秦万俊回身，踮脚摸出烟，见陈树张着口，惶然划动屏幕。

面前的事物挪移起来，拼接成另一个时空。

陈树突然定住，脸煞白。

怎么了？秦万俊笑问，女友要跟你分手？

陈树不语，有汗漫出。

秦万俊纳闷，猛抽几口烟，掐灭，攀上去。陈树仰躺在后排座，手机啪啦滑下去。秦万俊脚一铲，砸在鞋上。

捏起来，屏幕未暗。陈树刚刚群发的微信：给我一块钱。

零零星星，只有几个红包，上写各种附言：傻逼领赏、被妞榨干了、溜冰了又、卖肾去吧。

陈树一只耳廓发亮，眼泪一滴一滴，正积在里面。他伸手一胡噜，将衣服扯至脖子。

手机来电，静音。光一涌一涌，备注名是“别接”。

秦万俊的手指，不由自主按住，划过去。

给你脸了是不，敢拒接我电话。

陈树突然睁眼，似乎这句话漏电。

他夺回电话按掉，喘几口气，说得赶紧回去，催鬼队找到我妈了。

秦万俊心里一炸。

陈树跳下车，歪斜跑，像中箭的猎物。

陈树。秦万俊在后面喊。

秦万俊追过去，拉肘别臂。陈树被制服。

二人喘气，互相瞪着。心跳密集，透出骨头，敲击着对方。

其实你没做过债务催收。你是被人家撵着追债，以学车的名义躲出来，对不？

陈树翻着白眼，喉咙咯咯响，啪嗒瘫下来。

你装得真像。秦万俊说。

秦叔，秦叔你揍我吧，我能舒服点。

秦万俊力道松了些。

陈树后兜里，露出一截东西。秦万俊一把拔出，身体似被冻住。

一塔牌电工刀，上面烫了“Q”。

秦万俊脸一抽一抽，缓不过神，喃喃道，你半夜翻铁门那身手，真是不俗。

陈树死死闭眼，说秦叔，我真不知道住那儿的人是你。

给你妈打个电话。秦万俊说。

我怕催鬼队定位我，那我就完了。

现在你妈已经完了。秦万俊说。

陈树呜呜哭起来。

徐大句靠着轮胎，抽了好几根烟。

徐大句把半截烟按在轮上。左前轮吃胎，坑坑洼洼，像霰弹崩过的麻脸。

该调调前束，换个钢圈了。秦万俊说，解放车的通病。别怕花钱，该花的地方得花。

不该花的呢？徐大句一拳一拳捣着轮胎，腮帮硬了几下。

陈树假意去撒尿。徐大句忽然问秦万俊，你说我值得吗？

你要……跟77号分？秦万俊问。

陈树欠了多少钱？怎么欠的？高利贷还是网赌？窟窿到底多大？能戒掉不？谁还钱？还得清吗？我根本不敢问。我自己有家要养，我也一屁股债。

秦万俊不语。他没提陈树偷窃的事。废品站里，老乔黯淡的脸，浮出来。

你说，我冷血不？徐大句扭回头。

秦万俊看远处。云层翻卷，像大浪。

两人坐进车里。

你以为我容易。我自己买车揽活，借钱的过程就不说了，低三下四。这个型号断货了，车场里就剩一辆，早让人订了。交完定金，我等了俩月，还提不了车。那个急啊，头发根全白了。我没辙，想了个馊主意，砸碎它一块玻璃，就这块———徐大句拍拍侧窗———他们没报警。我跟他们讲，买主如果还想要，我就赔他三倍玻璃钱;要是他嫌膈应，不要了，那正中我的下怀。后来你猜怎么着？

怎么着？秦万俊问。

能怎么着，我又挨了顿打。徐大句脸在笑，声音却哆嗦起来。

徐大句突然直起身，猛击方向盘说，算毬！分。

徐大句掏出手机，斟酌语句。

雨滴硕大。远远地，陈树翻卷上衣，兜住头，正小跑回来。他斜着眼，透过车窗，辨识徐大句的脸色。

晚点再告诉陈树。先把这尊神，好生送回去。徐大句说，等卸了货，咱俩回张垣一趟，歇歇你的腰。车也该年检了。

14

秦万俊没想到，几天后，自己就又来了中原市。

徐大句验完车，等待新疆派活的间隙，揽了个小单。是趟短途，把坝上风电厂的返修设备，运到许继的中原检修中心。午后出发，晚上到。

徐大句让秦万俊一人跑，说顺便把房退了，这条线已经转给别人，下趟就专跑广西了。徐大句忍住，一直没跟77号联系，说要断就断干净。

但临了，徐大句又来找秦万俊，说给她捎些钱。徐大句视网膜红丝细密，像两张网，兜住失水的眼球。他叹口气说，务必亲自给她，使劲塞，多塞几回。微信转账她不收。

秦万俊把货交割清楚，来到城中村。这个钟点，应是暖月居最火的时候。

出乎意料的是，77号走了，带着陈树。

领班似乎认出了他，就多说了几句。大意是陈树做飞贼，不是一回两回了。前日被人发现，撕打中砸到头，回老家养着去了。

再问其他事，一概不知。

等到天明，秦万俊去废品大院，找老乔。

陈树伤得咋样？秦万俊问。

老乔的脸卷起来，像拧毛巾。一滴泪渗进沟壑。

那女子辗转了很多地方，一人把儿子带大的，来这没几年。徐大句骗人家，说他离了。老乔将上半身扎进纸箱，不再冒出来，一把把撕下胶条，劲道狠厉，纸箱似在嚎叫。

她本来，是真想跟姓徐的搭伙过。老乔又说。

秦万俊点了根烟。

掐了！严禁明火！老乔拔出脑袋，眼神含着凄厉。你告诉徐大句去，人家不欠他！

老乔身子稍微泄下一些，说也怪陈树不争气，啥工作也干不长。白天瘫在床上，晚上网吧泡着，缺钱了就乱搞。

老哥。秦万俊踩灭烟，走近几步，伸手攀老乔的肩。

老乔说，姓徐的不会嫌弃她是个按摩女吧？嫌弃的话你早说呀！按摩女怎么了，人家会古典诗辞。

秦万俊随口问，什么古典诗辞？

春花秋月，栏杆拍遍，老乔停一停，又说，菩萨皆草木。

院子在半空旋转起来。

老乔的声音越来越空旷。秦万俊浑身发麻。

不对，老乔说，是草木皆菩萨。

她到底是哪的人？秦万俊急起来。

你问这干啥？老乔脸色晦暗下去，说我哪知道。

那时刚入秋，风一波一波地，像凉白开，将汗收走。秦老师衬衫鼓胀，在槐树下一抬手，说，碧云天，黄叶地。

有个黄字。黄福说。

七果靠着黄福，摇了摇。

我买冰棍去，谁要红小豆谁要奶糕？秦万俊有点无聊。

他用下摆兜着冰棍回来。秦老师不知刚讲了什么，黄福和七果正仰头，望着秦老师笑。

人间有草木，秦老师拍拍槐树，说，草木皆菩萨。

不押韵，黄福说。

秦老师，有人骑车拐进院，后架夹一刀红红白白的肉，谁的诗？菩萨菩萨的，小孩子听了不好。

是马，马厂长啊，秦老师脸红了。是我的，我的诗。还没发表。菩萨的意思是……

马厂长已经骑远，后颈肥肉折叠，像两瓣厚嘴唇。

秦万俊离开不一会儿，忽然收到短信：你认识秦老师？

秦万俊回过去：那是我爹。

他知道是老乔发来的。

秦万俊攥紧手机，等回复。

你再来趟吧。老乔说。

老乔是七果的亲哥。

黄福电话打不通。

秦万俊又拨秦老师。姐接起来，说在诊所，秦老师输液。

没大事吧？秦万俊问，你俩啥时候回去的？

李桂艳来了，姐说，刚跟爸吵了一架。

秦万俊愣了愣神，问，秦老师方便接电话不？要紧事儿！

秦老师你没事吧，秦万俊说，你猜我寻见谁了？

15

请进。徐大句说，秦万俊走位太风骚，大车骑上了高速隔离带，硬是把解放半挂，开出了磁悬浮的范儿。腰没坏，腿先折了。念在他是去寻77号，损失就不用赔偿了。你们早就知道77号了吧？

众人笑一番，凑近秦万俊细瞅。脚跟有钢丝横穿，滑轮吊着重物牵引，腿粗如腰。有人惊呼一声，说钢丝是不是歪了。

实习生将记录夹两边甩甩，劈波斩浪般，分开众人。医生弯腰下去，见钢丝一侧的螺帽，果然已侵入肉里，几乎与皮肤平齐。医生弓腿，扎个架势，双手大拇指弯曲，竟成两个直角，压住另一侧。要打麻药不？徐大句探头问。实习生抬头纹深了一下，众人屏息。徐大句突然又说，开始你的表演。还没待笑声腾起来，秦万俊发一声嚎叫，脸紧皱成一团，身子在床单下反弓，左右蜷曲几下，缓慢降回去，似乎床板被烧红了。

众人定睛看去，原来钢丝已扶正。那只脚突兀地端坐在床头，局部滞胀出紫色。医生早扭转身，行至门口。实习生抢在前面，伸臂推门。擦擦汗擦擦汗，徐大句说。

别告诉秦倩。秦万俊眉毛攒在一处，像饮了口烈酒。

众人回头，才见是李桂艳进来了。于是离去。

你渴不？给你削个苹果。李桂艳说。

想解手不？李桂艳从床下拽出便器。

李桂艳的眼皮像泡在水里的馒头。

不用，请了特护。秦万俊说。

秦万俊。李桂艳上半身扑在床沿，抱住他的腰，抽搭起來。我在路上就想，你只要活着就行。哪怕断了残了，只要还活着，就行。

学费凑齐没有？秦万俊问。

不去了。李桂艳把脸埋进床单，一蓬头发颤着，有根发卡掉了漆。本来就不去，秦倩外语底子太差，根本适应不了。大把的人留学回来，还不是没工作。

秦万俊愣了一刻，说，还是去吧。

李桂艳忽然嚎啕起来，音调高高悠上去。我就没想让她去，她自己对这事也寡气。4S店就4S店吧，一个女孩子。秦万俊你够傻，我是看她爷爷快那啥了，你姐跟你姐夫恁不好对付，就拿秦倩争一争……你要是再婚，找个别的女人，我怕她能玩死你。李桂艳一汪一汪涌出泪，忽然在秦万俊胸口捶一拳，说你个傻货，你真是个傻货呀。

秦万俊望着房顶，不眨眼。

李桂艳几分钟就攒了一大坨鼻涕。她响亮地擤出它们，声音爽利起来。你有胃口不？想吃点啥？我买去。吃完给你擦擦澡。你看你这身上，她在秦万俊肋下搓搓说，忒糟。李桂艳挺直腰，像充满了电。

让秦倩姓王也行。秦万俊忽然说。

啥？李桂艳呆住。

可他得对秦倩好，得像个当爹的。我不是要他掏这四十万，我要的是个态度。他有了态度，就算给了钱，咱也退给他。秦倩的钱，我自己掏。他想掏，还要看看我要不要。

李桂艳鲜艳的鼻孔里，又淌出了清鼻涕。秦倩真的不去了。秦万俊，你一个人，我看你怎么过，你躺着动不了，看谁管你。

秦万俊说，等我好了，还跟徐大句跑长途去，绿通，普货，都成。再不济，我弄个证，专跑危货，挣得更多。

李桂艳说，徐大句刚才没告你？他找上新搭伙的了，说有债压着，不踏实。

秦万俊拿眉毛顶了顶额角。

李桂艳抽噎几声，伸手拉被单，盖住秦万俊的肚脐。

让秦倩去吧，秦万俊说。他沉默几秒，使劲吸口气，又说，你也走吧。

李桂艳定了定，突然捂住脸，说我不走，我哪也不去了。姓王的确实欺负秦倩，我卷了他一顿，跟他掰了。他放狠话。我气得不行，就到他们单位闹，才知道，国家电网没这个人。

秦万俊眼角软了软。

还有件事我对不住你，秦万俊，我说了你可别急啊。李桂艳咕唧咽下口唾沫，姓王的拿我的钱，说去投资。李桂艳两个嘴角挂下来，都黄了，本儿也没了。

没了再挣吧。秦万俊勾起头，望李桂艳，脖子挤出无数皮褶。

你跟我一块挣。李桂艳呜呜哭起来。

黄福被拘了。报纸头版大字标题：打黑除恶首战告捷。

姐说，她的律所正调查着，黄福判不了太重，那些吓人的事大多是传闻，不是黄福干的。徐大句提供的不少证据，都站不住脚。只要别被当成顶锅的，就行。

真的？秦老师脸色泛出光来，钻到小屋，去拜菩萨。

果然，几天后，又有新料爆出。黄福的上面，才是本尊。一直在暗处，是开发区某分管领导。事情闹开，一锅端了。

黄福顶多……其实就是人家的一条狗。姐说。

别这么讲。秦万俊说。

你该高兴才对。姐说，黄福只是条小京巴，大佬的狗不只这一条，很多事是别的藏獒干的。徐大句不是黄福打的。黄福后来没打过人。山水华庭那别墅，黄福哪有钱买，是幕后大佬让他暂时看着的，随时都能撵走。客厅也没请什么泰山石，有尊菩萨，日夜潜心供着。这倒是没想到。

听见喧闹，秦万俊拄拐下楼。

秦老师搂着槐树，身子枯槁，像根折下来的树杈。

让它痛痛快快再开次花。开败了，你们再锯呀。

这树有安全隐患，里面空了、朽了，你听。那人狠踹一脚树干，痛叫一声，单腿蹦，抖着鞋。

树也是众生。秦老师说。

几个人从圆盒里抽出亮黄色警戒带，隔开围观者。

谷米草木无命无我，非众生数。那人点着手机，对秦老师说，你看，度娘说的，六道轮回里，没有草木。

你放屁，都是生灵。于岐路行，不踏生草。况以手拔？秦老师擦眼睛。

老人家哭了？那人问。

我没哭，我迎风流泪。秦老师说。

说话间，那人手里的对讲机嚓嚓叫，说注意注意。秦万俊拉开秦老师。父子俩抬头，见树冠偏移，由慢及快，呼地撞了满眼，挟一股硬风塌过来。地面发软，猛颤数下，像小型地震。几个居民两臂伸直，端稳手机跟拍，曲腿一步步移近，动作划一。

秦万俊恍过神，半空一下亮了许多，开阔且空洞。

回头正待说话，秦老师已走出很远。

月晕

1

也就是说，咱们四人，被孙殿甲这么个民工，绑架了？

胡建设仰在车后排，耸耸肩，摊开两手，呱地笑了。严格地讲，胡建设的右手并未完全摊开。那只手被烧伤过，斑斓而多皱。如果更严格些，胡建设的笑容也值得商榷。多年前那场火，将他的左嘴角扯到了耳根，他不得不永远笑下去。半扇牙齿暴露出来，彼此交错，有空洞若干，像废旧厂房的窗户。

我在副驾。我的目光仍挂在孙殿甲僵直的颈部。此刻，他替代了汽运部的司机，出现在这辆18座商务车的驾驶位。顶灯只亮了两盏，一前一后。仪表盘显示幽兰的时间：03：05AM。司机正与几桶歪倒的鲜榨胡麻油趴在一处。把他砸晕的是其中某一桶。镀锌铁桶，五公升装，抡起来力道强劲，重击于后脑，像行星撞地球。

我盯牢孙殿甲腳下，目光像欠压的钨丝。事后大家都认为，我的眼神暴露了自己的意图，引发了孙殿甲的警惕，使事态逐步失控。孙殿甲一眼就辨出，我还惦着被他踩住的那只LV邮差包。那是胡建设的包，全车人的手机都在里面。我作为本方代表，与孙殿甲短暂地争夺过这只包。我们的动作充满试探，彼此谦让，点到为止，像太极拳初学者切磋交流。最后，我被孙殿甲一发力拽入怀。看上去，我几乎是强行将包塞给了孙殿甲。这个结果令古大姐扼腕叹息。

后生，孙殿甲伸直一根手指，隔空戳着我说，你消停点。

陈皮，你就听你岳父的，消停点。胡建设的声音从后排传来，带着戏谑。

岳父……古大姐咕哝一声，音色内敛。

我和孙殿甲分别望向胡建设跟古大姐，又同时收回目光，瞄准彼此。

孙殿甲那根食指仍挺在空中，充满意志力。我没胆长时间与之对视，只好调整焦距，把目光栖在他手上。孙殿甲的指甲暴露了他的前半生，角质层钙化，厚而硬，边缘毛糙，色泽呈五十度灰。

你怀里有甚？孙殿甲警惕地问。

城堡。我按按裤腰。

城堡甚？孙殿甲声音蹿了一下。

书。我抽出来，递过去说，作者卡夫卡。

孙殿甲瞥一眼，并无接过去的意思。那本书和我一起讪讪起来。

后生怀里还能有甚，有你闺女。胡建设说。

我的脸发辣，我感到胡建设这句话十分多余。胡建设有不少多余的东西：他在核心商圈坐拥数家门店，垄断了本地的保健品领域、医美领域、安防领域和能源装备领域。我们一致认为这是多余的，摊子铺得太大嘛，主营业务不明确嘛;胡建设的女人也是多余的，经常见他苦恼地盯着手机，寻找不见面的借口。

胡建设最多余的东西，当属煤气罐。我想无人会反对。这就扯远了，可以追溯到上个世纪，是古大姐偷偷告诉我的。胡建设的父亲胡书记在位那个年代，单位福利，每户每月发一罐煤气。职工们用铁钩子，将空罐子挂在自行车后架送回去，换走满罐子，搬弄回家。省着用，能凑合到月底。有谄媚者，每次都专门给胡书记多备一只，搁在阳台上。那只多余的煤气罐……噢，想到这里，我又扫了眼胡建设隐在暗影里的印象派的脸。有人说，胡书记当年是搂着煤气罐蹿上天的。

嘿，陈皮，你怀里除了书，到底还有甚？胡建设仰靠在后排，支起脑袋问我。你解扣子让孙殿甲瞅瞅，免得他不踏实。

还有古大姐，嘿！古大姐！胡建设探出手，拨弄一下古大姐肋下。古大姐突然被挠，激灵了一下，眉毛立起来。古大姐不敢发高声。胡建设说，古大姐，你也让孙殿甲瞅瞅。你怀里肥嘟嘟的，藏着两个甚？

孙殿甲突然又说，胡建设，你也别说话，你也给我消停点。

胡建设被孙殿甲怼了一句，表情像撞了墙。他摸摸鼻子，双臂缓缓交叉，叠于脑后，似在重新评估现状。这就不太像胡建设的风格了。要知道，我方共有四人。胡建设算一个，我算一个，古大姐算一个，司机失去自理能力，已有不明液体自身下溢出，那也是三对一。如果指挥得当，配合默契，手段凌厉，是可以制服孙殿甲从而扭转大局的，甚至能留下一个教科书级的反劫持经典案例。孙殿甲对外宣称自己四十岁，看上去至少六十岁，身份证上算出是五十岁。无论他处于哪个年龄段，战斗力都在走下坡路。我们胜券在握，却被他挟持。

关于孙殿甲乏善可陈的个人历史，没有人愿意了解。孙殿甲最先认识的是胡建设的父亲，也就是胡书记。孙殿甲是黄盖淖乡人。八十年代，乡党们都卷起铺盖，出去讨世界了。有的去大同挖煤，有的去河南做麦客，还有的拉板车、擦皮鞋、收破烂。孙殿甲什么都干过，却干不长，也没攒下钱。一个人溜回张家口市。正恓惶间，可巧遇到一群人，从五一广场旁的后勤库房涌出来，争着替某人扛煤气罐，口里喊胡书记别伤着腰，我来我来。孙殿甲那时身体壮，立在圈外，敦敦实实的。胡书记正做出为难状，一见孙殿甲的装束跟眼神，短臂一摆，说我雇你，两只钢罐就让他扛到三轮上了。胡书记家住黑石坝，离五一广场不近，一路陡坡。孙殿甲不时回头，盯牢煤气罐。三轮车斗印着两个白字：机关。孙殿甲认得这两个字。字有点歪，但孙殿甲自动矫正了视觉，越看越觉得庄严。字是喷漆，已有些剥落，但筋骨犹存。笔划繁茂，方正肃穆，像两座城楼，壁垒森严，透出一股力量，让孙殿甲敬畏，渴盼皈依。胡书记捻出一张五元纸币，递给孙殿甲，说听你口音，也是坝上的，说不定咱还是老乡，买点吃的喝的去吧。胡书记说完最后一个字，才松开捏钱的手。胡书记关门时说，我们单位时常有活，你可来。那一刻孙殿甲的印堂是明亮的。单位：这个词神圣威严，令孙殿甲敬仰;你可来：三个字言简意赅，不能增减，否则意味尽失。只有乡长在红头文件做批示时，才会有如此凝练的表达。

孙殿甲笑了，心想，我当然可来。我愿来。

2

孙殿甲来单位了。

孙殿甲的活很杂。但他擅于归纳总结，把自己的工作概括为一个词：搬运。几辆卡车不远千里驶来，一群人迎上去。孙殿甲单手拽住绳子，抬脚踩轮胎，一发力站上去，几下攀到顶。麻利解开绳索，缠卷成洗衣盆大的一团，哈一下腰，抛下去，再一截一截翻开苫布。一股酸呛味散出。几只白茬长木箱，大小如寿材，齐刷刷摞着，上面布满符号和文字。设备挪至车厢边缘，一悬空，木茬立即咬穿线手套，啃在指关节。几人齐声嘿哟一声，便上了肩，肺叶子扯出啸音。

孙殿甲不久便拥有了一身工作服，偏大，布满烟洞。这套衣服得到孙殿甲的珍爱，常随他出现在重要场合，比如开会，比如相亲。

孙殿甲趁十一国庆，回坝上收莜麦。孙殿甲没白回，不光收了莜麦，还收了个媳妇。媳妇长得黑，却叫月白。萧月白。

你其实算个实在人。萧月白说，俺家打听过了，你祖上也实在。孙殿甲像铁锅里炒热的糖，一下就化了。

你在单位好好干。孙殿甲临走，萧月白的爹妈接过他提来的两瓶草原白跟一桶胡麻油。还有袋富强粉，孙殿甲抢过來甩上肩，平撂在灶台。那袋面白亮松软，厚实沉重，像未来的日子。

成亲后，孙殿甲怕单位的坑被人占了，急匆匆奔到市里。活儿紧时，孙殿甲就不回去，让汇款单替自己回去。再往后，埋了各自的爹娘，卖光黑头羊，用泥糊上门窗，萧月白跟着孙殿甲，下了坝。

萧月白什么都做。做得最多的是刷墙。把头发扎严实，罩件旧外套，持长杆，在墙上一遍遍推滚子。数人分包一个单元，干到深夜方歇。嗓子发甜发腻，一身白花花的，仿佛把自己也刷了一遍。萧月白没和男工凑，她跟另外三个女人一块干。她们常讲荤话，萧月白却放不开。萧月白挺羡慕一个叫毛小洁的。毛小洁那时才过本命年，虚岁三十七，刚从毛纺厂下岗。毛小洁坐在楼下花坛边沿，叉开腿，仰着上身，一只手撑在后面，点根烟，冲半空吐着，嘴唇上变化万千，跟空气调情似的。路人的眼睛每打过来，毛小洁就厚厚地从舌根推出口痰，呸一声拍在地上。

生下闺女，萧月白没出月子，就又去刷墙了。有时刷到一半，胸涨得要炸，她急跑回去喂。路远时，就蹬上毛小洁的自行车。

以上这些，都是孙静怡讲给我的。去年，她大学毕业。

十几个小时前，她失踪了。我也降格为她的前男友。

而她的父亲，民工孙殿甲，此刻把我们———按照胡建设的说法——绑架了。

3

古大姐，把你的网眼丝袜盘成SOS吧，用大号创可贴，黏在玻璃上。胡建设高声道，这个创意不错，古大姐呀，别磨蹭，脱吧。孙殿甲臊得不敢看你。

孙殿甲呼呼开车，听到胡建设揶揄，脖子有根筋，梗了一下。

我不停朝后瞅。胡建设在后排，古大姐在中段，司机斜躺着。灰黑的三团。

古大姐不敢动，孙殿甲不准我们离开座椅。司机不知死活，躺在过道，肚子忽悠忽悠，向着古大姐鼓涌。古大姐只好贴紧窗口。然而车一颠，司机的牙齿突地啃在古大姐脚踝。古大姐大骇，遽然收腿，口里咿咿呀呀，像吊嗓的青衣。

嘿嘿嘿。胡建设说，他肚皮越来越鼓，肯定开始腐烂了，微生物正在分解他的内脏。

古大姐吱地尖叫一声，吓得失神。我没忍住，又回头。光线微弱，她的眼睛水光潋滟，像两面光学透镜。

请你严肃些。孙殿甲突然发声。他双掌同时离开方向盘，举起来，像对称的蟹钳，伸到鬓角按了按。这是个维持尊严的动作。

车稍微偏移，我抽口气。孙殿甲两手降落，重又压在方向盘上。

咯一声钝响，竟是司机的脑袋磕在座椅上。古大姐俯身，飞快看了一眼，叫声妈呀，随即高举头，紧闭眼，面部与车顶平行，表情像吃了芥末。

胡建设嘴巴仍未停，古大姐献出丝袜，你们谁有大号创可贴？

胡建设！你别把他激怒。古大姐未睁眼，但面色严峻。

古大姐呀，胡建设说，我差点忘了，大号创可贴，不就贴在你那里吗？

你，你个恬不知耻的老流氓。古大姐迅速以愤怒替代了无助。她终于听懂，胡建设说的是卫生巾。

呵呵，呵呵呵。胡建设双手抱在脑后，一只脚抬起，搭上前排靠背。

孙殿甲！孙绑匪！胡建设叫道。

孙殿甲颈部的筋窜来窜去。

叫你哪！胡建设说，看把我们古大姐吓的。换孙静怡，这种小黄段子，一准儿早听明白了。你闺女什么来头，岂是古大姐可比。

哎……古大姐吐出半声，似乎欲制止胡建设。同时咣一下，像有面墙塌在我脸上。我几秒后才弄清，原来是车被孙殿甲突地刹住了。挡风玻璃弹过来，撞得我上半身似被乱棒打过。

我侧身揉着肩头，竟见胡建设正顶在我身后的饮水机上。想来是惯性将他从后排揪起，呼呼向前闯，又被司机的躯体绊倒，撞上了饮水机。胡建设刚撑起上半身，孙殿甲早急蹦过去，一拳捣在他面门。

胡建设鼻子被烧过，形状颜色均像颗脆枣，没剩下多少鼻翼。孙殿甲收回拳，那只鼻子翻了个身似的，歪在一旁。孙殿甲不说话，也没给胡建设喘气的时间，一拳拳狠捣下去，声音像蔬菜被拧断。旁边有车疾啸而过，光亮闪现间，胡建设暴露的那半扇牙齿，已晕出深色。孙殿甲却不停手，继续腾腾砸着。胡建设欲自救，忽一蹬腿，蹿高半截。孙殿甲打空，拳头撞在饮水机上，嘭一声，手背顷刻现出一小片白色，像贴了块纸屑。我不确定那是不是他的骨头。

胡建设呜呜叫着，似哭似笑。

胡建设是我们单位的传奇。一般人平时遇不到他。胡建设从不上班，他走到哪里，哪里就是赌局。如果你在某个早晨，竟见他出现在办公室，那只能说明他打主场，已经赌了一夜，或者将要赌一个白天。胡建设生意忙，没时间工作。都说他的公司，我们单位的几个大领导都有股份。胡建设没能攀升到父亲的高度，只是个主任工程师，副处级。但上级来巡，他定会被召来，酒后陪赌。

孙殿甲又在胡建设面门糊上一拳，切断他的叫声。车内此刻静如古庙。孙殿甲拎着自己的拳头，一抖一抖坐回驾驶位。孙殿甲在喘。每一口气，都像一次艰难的潮汐。我连棺材本都给你了。你坏了我闺女的身子啊，你。

胡建设四肢乱动，爬不起来。嗓子里呼噜呼噜，似在搅拌什么东西。

冤有头债有主。古大姐忽然说，她毕业前就……

孙殿甲的手凌空一砍，古大姐眼珠缩回去。孙殿甲顿了顿说，他是头，你们就是主。

可我们也没说错呀，还不让说了……古大姐诺诺反驳了一句。

古大姐确实说得太多了。古大姐的女儿青出于蓝，说得更多。如果不是这母女俩，孙静怡不会失踪。古大姐保留着孙殿甲一家的过去;她女儿则存储了孙静怡的过去。认识孙静怡后，我才渐渐回想起一些梗概。古大姐当年与胡书记同住一个大院，胡书记家的事情，没有什么是她不知道的。我们单位快变成古大姐的家族企业了，胡建设常说，单位应改名为古氏株式会社。古大姐的亲戚们，像神经，像血管，遍布于单位各处。古大姐的信息颇具实效性，并热衷于探究事实真相。她曾史海钩沉，翻出一堆萧月白的往事。古大姐擁有出色的叙事天赋，不疾不徐，娓娓道来。

孙静怡四五岁时，萧月白的活越来越难干了。价格压得低，工资拖着拖着就不发了。萧月白她们跟着毛小洁，到处找包工头讨薪。那几年，周围下岗工人越来越多。活找不到，钱讨不回。不久，毛小洁丈夫在工地砸塌了腰，下半身没了感觉。她伺候吃喝拉撒，打官司，再顾不上讨薪。萧月白闲了一阵，越闲越慌。有天听说，胡书记家的保姆被他老婆打出去了，正到处物色接班人。周末，孙殿甲在家属院拦下胡书记两口子，把萧月白推到前面。

胡书记抬起肥手，抹了下脑门。

行吧，你来吧，就你了。胡书记老婆叹口气说。

事情发生在一个多月后。那天，胡书记开会回来，脸色不得劲，说腰疾犯了。萧月白双手涂上酒，反复搓热，给胡书记按摩。

胡书记的肉体是洁白松软的，但有股力道蕴含在深处，不容忽视。这里，还有这里。你这样，嗯，这样，再这样。胡书记循循善诱，不觉拉住萧月白的手。突然间，四只手同时战栗了一下。

胡书记腾地弹起来。48英寸背投彩电里，一头巨鲸正把自己抛出海面。胡书记胳膊箍紧了萧月白，脖子勾住了萧月白，双腿缠死了萧月白。胡书记鼻孔骤然撑大，像屏幕里的水母。

那天黄昏，孙殿甲来了。孙殿甲是来讨说法的。孙殿甲左手牵着萧月白，右手牵着孙静怡。但三人没能撑过几个回合。胡书记一身正气，笔直站在如瀑的灯光下，胡书记什么阵势没见过。他嗓音震亮，说这是栽赃，是陷害。你们想干什么，你们是谁派来的？

孙静怡尖声大哭起来。

让她别哭了，让她立即停止。胡书记皱着眉说。

孙静怡的哭声更加尖利，像锥子。

古大姐说，孙殿甲一家被胡书记轰出来那天，她刚用呛鼻子的药水烫完头，所以印象深刻。古大姐顶了一脑袋塑料发卷，下楼接孩子，见胡书记仅趿了一只拖鞋，双手背在身后，杵在单元门口，双手背在身后，像被反绑了。

胡书记偶尔会抬手，按压天柱穴和百会穴。那也是萧月白常按的地方。胡书记还记得这两个穴位。

当晚，房东登门，递上烟，说随便坐坐。房东倚在门框上不吱声，久久不去。孙殿甲懂了，第二天就搬了出去。

孙殿甲这才发觉，自己回不去坝上了。地撂荒了，一家三口被连根拔起。有人前日捎话来，说你家房顶，瓦都塌下去了，屋里住了只苍黄的国国游。坝上把猫头鹰唤作国国游。

孙殿甲必须去求胡书记。他捡个没人的墙角，猛跺一下脚，才独自走入单元。

胡书记开门了。孙殿甲一急，骨头就拆掉了。他像把折尺，吧嗒跪了下去。这时哇的一声，孙静怡又哭了。孙静怡不知何时，尾随孙殿甲上了楼，藏在楼梯拐角。哭声在楼道里，钻得耳膜发麻。孙静怡停不下来，越哭越急，要抽过去似的。孙殿甲低吼一句，你跟来作甚！胡书记大幅摆手，你们走！走走走！楼道被孙静怡的哭声挤满。一些房门正偷偷打开，咔嚓咔嚓响着，谨慎而压抑。

孙殿甲没白跪，孙殿甲留下了。于是萧月白和孙静怡也留下了。胡书记既往不咎，不但没开除孙殿甲，还给萧月白指明了另一条路。一个礼拜后，萧月白去伺候胡书记的四姨。四姨偏瘫，半边嘴泉眼似的流涎。

除去周末，萧月白干脆住在了四姨那里。渐渐地，她好似恢复了元气，竟又时常去胡书记家了。胡书记是四姨带大的。有了四姨，萧月白找胡书记就显得合情合理。四姨的药，四姨的营养，四姨的大便，四姨的头脑。萧月白瞒过了孙殿甲，却瞒不过孙静怡。孙静怡尖声哭着，不许萧月白去胡书记家。然而不久后，在胡书记的运作下，孙静怡竟挤入了最难进的鱼儿山小学读书。那几年，外出打工的人如候鸟飞离，村庄空得只剩风声。萧月白不愿孙静怡将来也打工。萧月白只有四姨，只有胡书记，她没法放弃。

孙静怡二年级时，胡书记家多余的那只煤气罐炸了。上下楼层皆穿透。塑钢窗鼓凸出来，像胡书记的肚皮。

胡书记当场死亡。胡建设嘶吼着冲进火里，却熏得半晕，大面积烧伤。这是最后一次分煤气罐，小区煤气管道即将竣工。胡书记的新房也装修完毕，正在散味。

4

大学一毕业，孙静怡就像一支响箭，射到了我们单位。孙殿甲搬运了一辈子，如今将闺女也搬来了。

孙静怡来报到了。孙静怡跟孙殿甲太不一样了。她的那张脸，噢，如果那确实是张脸的话，实在是斑斓得过头了。古大姐后来说，上面凝聚了她至少三个小时的劳动。各种颜色在脸上碰撞融合，像不同的文明正冲突着，汇聚着。这些色调唤醒了我沉睡的专业。我是学油画的。我想用画笔在她脸上取色。孙静怡太夺目了。她的嘴唇红得像刚喝过血;她的眼影是银色的，那个闪啊，一闭眼，像扣着两把抛光的不锈钢勺子。孙静怡与孙殿甲并排立住，孙殿甲浑身的色度和亮度都提升了几档。孙殿甲脸上的喜色，凸着挺着，掩都掩不住。孙殿甲说了，孙静怡笔试面试双料第一。这里我必须强调一句，孙静怡其实错过了我们单位的招聘季。她考進的，是晟源公司，算单位的外包公司。孙静怡在我们单位没有编制。单位把工程外包给晟源，野外作业，定期巡测，检修处缺……这些累死驴的活儿，我们选择外包。你在电视新闻里，看到记者激动地指着那些吊在半空的，烤成了一串咸鱼干的人，那其实不是我们，那是晟源。而新闻结尾，把一颗肉乎乎的大头塞进屏幕，对着话筒呱唧的人，那才是我们，货真价值的我们。我们单位福利惊人，因此也极难进。我美术系毕业后，父亲果断内退，把编制让给我。父爱如山。我被剪掉长发，扣上安全帽时，连交流和直流的区别都不知道。

但孙殿甲已经很满足了。孙殿甲感到满足的理由是充分的。他自己只是个临时工，民工，勤杂工，搬运工;可孙静怡是什么，孙静怡是晟源公司员工。听听吧，员工，在职人员，遵循严格的聘任制度。签署正式合同，一式三份。五险一金，过节费，加班费，超工作量奖，年终奖，绩效奖，取暖费，通信费，工作服，劳保用品，工具箱，安全帽，法定假日……孙静怡这支箭矢，是孙殿甲绷断了腰才射出去的。孙殿甲用了半辈子，让孙静怡跨出一大步。孙殿甲认为这是可喜的一步，但也仅仅是第一步。怎么能裹足不前呢？风物长宜放眼量。晟源公司定期会有转为单位正式编制的名额。谁说孙静怡跨不出这第二大步呢？到时候，孙静怡就真正是单位的人了，她的薪酬就直接来自省公司人力资源部了。孙静怡这三个字，将出现在省会CBD那幢地标性建筑中，出现在某台电脑的超大屏幕上，出现在打开的Excel表里。鼠标滚轮被指肚摩挲，柔滑地转动。孙静怡这个名字，将与众多名字亲密无间地排列在一起，像一队候鸟中的一只，轻盈地，无声地，整齐地，又是无比肃然地，骄傲地，醒目地，划过天幕。此处应有背景音乐。

孙静怡一亮相，古大姐就盯上了她。古大姐的眼珠很古朴，像暖瓶软木塞削出来的。她盯着谁，并不显得突兀。孙静怡见到古大姐，明显楞了一下。古大姐的面容是似曾相识的。

古大姐复古的眸子蠕动一番，淡声问胡建设，这谁？

孙殿甲闺女。胡建设说。

孙殿甲？那个民工头子？古大姐眉毛一纵。

嗯哼。胡建设说。

晟源考试第一？

啊哈。胡建设说。

哟，你。古大姐一笑。

孙静怡走远，古大姐方道，咋长得跟《一个都不能少》的魏敏芝似的。

古大姐道行不浅，似前世修炼而来。陈皮，古大姐对我端详一番，略作沉吟才说，你要想和她……我倒是可以牵牵线。

不得不说，我对此是有所期待的，像炉膛的柴期待一根火捻。但古大姐说先别急，让她放放气。果然，不久后，孙静怡便开始相亲，均为优质男，均有始无终。其中一个还是古大姐介绍的。古大姐似乎在向我证明什么。就如点了个炮仗，跑回来捂着耳朵，跟一众人等着听响。看吧，她对我笑道，没戏。古大姐说这小女子初降凡间，心气颇高。等败了火，你再上。古大姐让我保持清醒：我虚岁已三十一，外貌学历专业乏善可陈。在孙静怡眼里，我的特大型国企编制，才是真正压秤的砝码。

春节后，我催了古大姐几次。天气转暖，在她的安排下，我才与孙静怡正式见面。那时我被称做面霸，见过的人，比向日葵上的瓜子还多，但二次见面的机会约等于零。也就是说，我初试就被刷了。

和孙静怡的见面地点，定在我们办公室。办公室很大，胡建设的儿子常来练轮滑。那里通常没什么人。电脑们却不消停，屏幕上有韩剧番外，有天猫直营店，有暂停的网游。音箱发出重低音，隆隆贴着地皮，像压路机，碾过漫长的走廊。早晨一过八点半，无事退朝，人们便都散了。

我们磕磕绊绊聊了几句，孙静怡忽然指着监控屏里的一片褐色区域说，看，我老家。

我凝神望去。卫星图中，那里是山的罅隙，濒临草原和沙漠，地貌嶙峋，像刚掰开的火山岩断面。古大姐早提醒过我，该地区属国家级贫困区，那里的人善于搬运，把财产从坝下搬运到坝上，把七姑八姨从坝上搬运到坝下。你娶了一个人，就是娶了一大家子。不，比一大家子还大，你娶了她的九族。没错，九族。所以一定要谨慎，切切。

你在想什么？孙静怡的声音吓了我一跳。

我赶忙说，坝……坝上其实很美，我喜欢那里的星星。据说刮……刮风的时候还有月晕。

孙静怡双眼锁紧我，渐渐变潮。

我最喜欢看月晕了。她说。

我暗暗打开百度百科，恶补月晕的知识，同时意识到，她相亲未果，确实与贫困的坝上有关。

5

古大姐说，我还是急了些，孙静怡的火尚未败光。果然，在我们交往的这几个月，每逢话题的关键处，或动作的关键处，她总有办法擦着边绕开，远离实质。那段时期，孙静怡的曝光率越来越高。孙静怡发力了。我们在单位的网站上，内刊上，闭路电视新闻上，不断看到孙静怡。文字的孙静怡，图片的孙静怡，视频的孙静怡。作为背景的孙静怡，作为成员的孙静怡，作为特写的孙静怡。她每次出现，必有全新气象，像对上一次的表现回顾总结后，又弥补不足，重整旗鼓。孙静怡是奔忙的，也是有条不紊的;是持重的，也是充满朝气的。在新闻部刘采编的镜头前，孙静怡亮声朗诵了自己的诗歌新作《我为春光增色》。最后一句，她语速慢下来，情绪却推了上去，直抵天穹。孙静怡出现在翌日的闭路电视新闻里：因为，我要为，春光，增，色。

古大姐说，孙静怡的火不但没败光，反而添了新柴，浇了汽油。她分明是瞅准了单位正式编制，想走内招，正在积极造势。单位分拨给晟源的名额，数量极少，多为高危类岗位。可一旦入编，薪酬会跳升数倍。每到这个时期，晟源内部便兵荒马乱，有各种轶事爆出。

您认为孙静怡希望大吗？毕竟她那么优秀。我问道。

古大姐笑而不语，小幅摇头吹动蓝山咖啡，细心拭去杯沿的口红印。

就是在这段时期，孙静怡把父母的奋斗史和屈辱史讲给了我。这或许代表了她对我的接纳。隐私的暴露度正比于关系的親密度，这是心理学公众号说的。我乘胜追击。孙静怡终于答应，拨冗去一趟我家。这被我视为标志性事件。古大姐却说陈皮啊，女人都热爱倾诉，这说明不了什么。孙静怡是坝上人，出身是个大问题。还有个事更重要，我曾跟你摆过，那年孙殿甲挨胡书记耳光，就我年轻时烫头那回，还有印象吗？而且吧，古大姐很知性地扭一下颈，而且吧，我这么一说，你就这么一听啊。以前有一次吧，胡建设不知说起什么陈年旧事，也是关于他老子胡书记的，越说越乐，不觉说走了嘴，扯到萧月白。孙殿甲听了，回去竟打了他媳妇一顿。是真的打哦，是痛打哦。两人各自哭一场。萧月白跑回黄盖淖，孙殿甲没去寻她。一直也没去哦。萧月白在黄盖淖一个酒店打工，顺便伺候娘老子。听说这俩人，自打闺女考上大学，就再没碰过面。离没离就不清楚了。孙静怡没对你说过这些吧。

我顾不上细想。母亲急盼我结婚。每见到适龄女子，她的眼神便会渔网般兜过去。然而当我推开家门，说这就是孙静怡，晟源校招的第一名时，母亲的脸突地抖了一下，像平展的幕布被一块石子击中。

趁孙静怡去卫生间补妆，母亲一把拽住我，舌头在嘴里刨出声音。你拿得住她吗？听人讲，孙静怡可不是什么纯情小白兔。她跟胡建设那伙人，去天地情酒吧，喝到凌晨才出来，吐了一街。

谣言。我伸出手指，温和地抚摩卫生间的磨砂玻璃门。他们嫉妒她考得好。

考？你没听说，这几年晟源校招前十名，都是买的，明码标价，面试另算！

不可能。我说。

不可能什么不可能。你来！母亲口歪眼斜，扯住我，噌噌到了阳台。买名次也就算了。人家说，她泡夜店不是一回两回了。去那种地方，喝成那副德行。全是大老爷们儿，就她一个女的！胡建设烧得鸡似的，她也下得去嘴，口味真重，不愧是黑头羊。胡家骄横了多少年，那是一帮什么鸟，你还不信！迟早出事！

她是为了适应我们的企业文化。我转头向卫生间望去。里面透出的灯光，是糯米汤圆的颜色。这房子是单位团购的，比市价低出不少。

我真想……母亲举高手，停了一下，又攥成拳，包进另一只手中。看来她真瞒着你，这事不对。这丫头来路不正，心思野，不能要！她爹还是个民工，将来要是……

卫生间门开了。母亲向后转，伸手摆弄一盆仙人掌，又把指尖送进嘴巴。

我搂住孙静怡，进了自己的房间。我俩嘀嘀咕咕，像一对鸽子。

母亲似乎打了个漫长的电话，随后出去了。

我们并肩躺在床上，隔开半米距离。

我不敢碰孙静怡，她可真美好。

母亲黄昏还没回来。显然，她没打算留孙静怡吃晚饭。

孙静怡侧过脸，用手肘撑起身体。陈皮，你把灯打开，我想在亮处跟你说话，说几句实话。其实我听到你妈妈的话了。她喜欢朴实的儿媳妇。

我为母亲感到羞愧。我按亮壁灯说，对不起。

孙静怡被灯光打得眯了眼。她垂下脑袋，悠悠一晃，头发像盆开水，泼了我一脸。我讶异地闪开。

孙静怡拨开一绺，条分缕析一番，把发梢递给我。陈皮，你细细瞅。我的头发，黑色是焗上去的。

我收拢视线，聚焦在那一小把头发上。果然，外层的黑色禁不住推敲，板结而虚浮。

里边是玉米穗色。孙静怡说，是我头发的原色。

孙静怡继续说，黄盖淖那里是盐碱地，人们喝井里的苦水。一村子人，头发都是这个颜色。逢初五初十赶大集，人家远远一瞅，就说，黄盖淖的来了。

很朴实，我说。贫穷而朴实。

陈皮，孙静怡坐起来，两臂箍紧双膝，把下巴支在中间说，朴实，是一种令人羞惭的品质。

我刷地抬眼。我们的目光在空中，咣地撞了一下。我的手指纷纷扎到手心，像受了惊吓的虫子。

孙静怡笑着按按我的拳头，拳头里攥着汗。

我说，别介意，我不相信谣言。年轻女孩总是有谣言围绕，和你香水的味道传播得一样远。

我嘴里这样说，心里却像堵了一把干草。

我出去瞅瞅。孙静怡说，今晚有月晕，让我独自呆一会。

我透过窗，见孙静怡站在两栋楼之间。她仰起脸，久久凝视天空，额角和下巴有饱满的弧度。我也抬头望去。月亮在极远处，白亮得似一盏车灯，周围是黯淡的圆环。整体呈坚硬的钢蓝色，如同带着寒意的巨目，无喜无悲，深不可测。

我爱上了这一刻的孙静怡。

我狂冲下楼，问孙静怡，你真跟胡建设他们去夜店了？

你猜呀！她一愣，歪一下头，嘻嘻笑起来。

我一夜未眠，在床上辗转。

天亮前，手机收到孙静怡的消息：亲爱的，你要相信我。

我哭了。我爱上了所有时刻的孙静怡。

6

事情的转折出现在今天。噢，现在是后半夜，那就应该是昨天。

早晨刚发布内招通知，古大姐就把女儿包古古领来了。

这种通知总是突然发布。今年的内招，比预计时间提前两个月，只有一个名额。几个呼声很高的晟源青年才俊，围过来瞅瞅，便哄地散了。有的说明年再战，有的说来生再战。还有个知晓些内情的，却点起烟说，省公司有意叫停内招，这怕是末班车了。

古大姐迟到了。女儿亮相需要观众，古大姐肯定是故意迟到的。古大姐精心筹备，母女俩穿着同款土黄色无袖薄风衣，下摆鼓荡敞开，像两片巨大的枯叶，款款飘进门厅。有女同事立刻道，Burberry的Chelsea经典款。

另一个同事小声说，包古古上个月毕业，直接从学校出发，到欧盟地区周游列国。在古大姐急催下，昨晚刚飞回来。此前，包古古已经撑杆跳一般，越过笔试面试体检等环节，直接被晟源公司录用。我偷偷打开OA系统，拟聘人员公示还未删除，显示包古古免试。看到她的畢业院校，我愣了一下。原来她与孙静怡是同所大学。单位这两年进人标准变严。该院校不是双一流，不在招聘范围内。这便可以解释，为何包古古没直接进我们单位，而是去了晟源。我忽然浑身一紧，包古古显然是要曲线救国，她一出现，便成了孙静怡的竞争者。

那同事还透露，包古古挂科太多，推迟毕业一年，且没拿到学位证，只有毕业证。可那又怎样呢，包古古还是包古古，不用考试就进了晟源。青年才俊们说，内招谜底就算提前揭晓了吧。古大姐她不是人，九天仙女下凡尘，所以我们洗洗睡吧。有人问，那孙静怡呢？旁人道，跳腾得那么欢实，白瞎了吧。又有人接茬，说孙静怡付出得可太多了。她付出了什么，你们懂的哟。

他们低声笑起来，远远张望了包古古几下，又看看我，吼一句歌，摇摆离去。

包古古的眸子完全遗传了古大姐，像两枚木质象棋。包古古捏起紫色Chanel软羊皮手包搁在桌面，镀金链条唰的一声。包古古半透明的手腕悬在键盘边，卡地亚Juste Un Clou手镯咔的一声。包古古的Van Cleef & Arpels耳环在尖叫，包古古的Bvlgari戒指在闪耀，包古古的Dior项链在呼啸。包古古是行走的Money。不断有人找借口进我们办公室，就是为了目睹包古古。古大姐面如远山，山坡铺满恬淡的微笑。胡建设却没言语，只跟古大姐对了对眼神，抽完一根烟便离开了。

人走光后，古大姐方捋一捋包古古的头发，温温软软道，美够了？美一美就行了，以后要换便装，下现场就得穿工作装，知道不？

嗯———包古古不满地扭了下身子。她的嗓子又润又亮，像正午日光下的一道冰凌。

不是说好的吗……要低调。古大姐声音暗下来，絮絮劝说。我什么也听不清。

就不。包古古说。

古大姐停下，快速收回下巴，翻起磨砂般的眼仁，佯做生气，定定望着包古古。

就不就不就不。包古古一边说，一边连扭三下。

两人顿一顿，突然同时朗声笑起来。

包古古继续扭动。她肌肤幼滑，像嫩白的小蚕晃着脑袋吃桑叶。如果包古古向我示好，我一定接受。噢，我这个贱人。

古大姐俯下身，包古古张开胳膊迎向她。两人松松搂住彼此，缓缓摇着，像被微风推动的树冠。

古大姐抽空瞥了我一眼。我赶紧把脖子拧向别处。我必须离开了。我合上《城堡》，假装百无聊赖地站起来。

突然，嗵一声，门被推开，是孙静怡。她急切看着我，像失火了。怎么不回我信息？

我们三人吓了一跳。包古古的眼神似受惊的小鹿，从古大姐肩头延伸出去，突然滞住了。哎？你……孙坝妹？真是你？

孙静怡的表情瞬间固化了。

孙什么坝？我说，我来介绍一下，这是孙静怡。你们还是校友呢。我又对孙静怡说，见过吗，这是你的小师妹，叫包古古。

包……孙静怡像被抽空了血，古古？

包古古。我又强调说。

不用你介绍了，我们认识。包古古并不看我，这让我有些失落。包古古起身，迎向孙静怡。孙坝妹，哦不对，孙什么？静怡？噢噢噢好吧，孙静怡孙静怡，哈哈哈，我总记不住你的新名字。原来你在这儿啊。

孙静怡整个人都萎蔫下来。

古大姐神色忽闪几次，忽地爆出一串大笑，哦呵呵呵呵呵呵！原来真是你呀。怪不得眼熟呢。孙坝妹，哎呀呀。我老觉着似曾相识，就是没认出来，你妆太浓了。几时改的名字？孙静怡，唉呀妈呀，怪肉麻的，这名字。古大姐去学校看望女儿，见过孙静怡。

孙静怡一下结巴了。她的舌头正不断被牙齿绊倒。包古古突然像梦醒般，抬手指指我，这……陈皮……不会是你现男友吧？

孙静怡晃动着，像大风里的一条标语。

啊哈哈哈哈哈哈！包古古也随古大姐大笑起来。母女二人的笑声差了八度，但极为神似。

古大姐嘴越咧越大，两排牙床像抽屉一样，可怖地推出来。哎哟哟乐死我了。我……我要发个朋友圈……可我没劲儿啊……古大姐缩进椅子，笑得一抽一抽，椅子关节发出同频率的吱扭声。

我感到这其中肯定出了岔子。孙静怡，不，孙坝妹，应该真有事瞒着我。

古大姐母女的狂笑突然同时暂停。她们将目光投向我。我感到有四枚木质弹丸射过来，命中我的身体，当当当当，发出敲击平底煎锅的声音。我望着她俩，我的眼神一定比拜谒佛祖还虔诚。我渴望她们赶紧吐露一些真相。

陈皮呀，我的小陈同志呀。古大姐不停捶着腰。

我透不过气，像被火焰炙烤，屏息等待她下面的话。

结果古大姐一张嘴，刚哈出半口气，又扑地大笑起来。哦呵呵呵呵呵呵！

我的脑子乱了。

我们都没注意孙静怡何时离开。我去走廊给她打电话，想问个清楚，她没接。我这才看到她刚才的信息：内招的事，是我的事，也是你家的事，别光靠我自己！让你爸妈使使劲！胡建设不肯帮忙！

胡建设帮忙？我无暇多想。返回办公室门口，里面已聚集了不少人，像开研讨会。

我本以为，孙静怡的事，古大姐会悄悄告诉我。但包古古非说，独乐乐不如众乐乐，反正他俩也成不了。古大姐拗不过女儿。于是我躲在门外，听到了母女俩的叙述。二人配合默契，像逗哏捧哏。围观者众。刘采编举起手机，开始直播。

古大姐先暖场，简要回顾萧月白的前半生。人们却说过过过，直接上劲爆的。于是古大姐淡出，包古古切入。包古古一开嗓，人们纷纷支棱起腰身。包古古说，孙静怡是后来改的名字。她原名孙坝妹，坝上的妹子。入学不久，她便收获一个绰号：孙趴妹。孙静怡跟包古古在老乡会认识。包古古烧钱不眨眼，迅速跻身名媛行列。包古古热衷于举办各种趴（Party），清宫趴，参加者均是满清服饰，男生像阿哥，女生像格格;野兽趴，专在隆冬举行，所有人皆着皮草;万圣趴，俱为鬼魅装束，吓死人不偿命。不知为何，孙静怡总盯着包古古。可孙静怡越是关注包古古，包古古就越不理她。孙静怡最初忍住，她连食堂的荤菜都舍不得买，周末不是去家教，就是去促销、发传单、做礼仪小姐。但孙静怡太想趴了。有次终于盼到个经济适用趴：田园趴。孙静怡去学校农场，搞来麦秸，编织成野性短裙，围在腰上，混进了趴。麦秸咔嚓咔嚓响，不小心蹭到人，碎屑便挂满衣服，且时有小虫钻出，没人肯让她靠近。包古古则披着玫瑰斗篷，头顶郁金香花冠闪亮登场。孙静怡不认识各种酒，不会跳舞，不懂品牌，不敢玩真心话大冒险，话题无味，被晾在一旁，像一块她常买的咸菜。

但孙静怡不屈不挠。大二，她开始寻求外援。首名入选者是个城乡结合部的杀马特，小店洗剪吹学徒，瘦得像根铁丝。自此，孙静怡每周换一种发色。她钻研时尚杂志，牙关紧咬，顽强与名媛们保持同步。大三时，孙静怡脱胎换骨，傍上一个黑社会男。洗剪吹曾闯来宿舍，试图挽回这段感情。孙静怡藏在隔壁，最后以洗剪吹酒后割腕告终。借着黑社会男，孙静怡跌跌撞撞跟上了包古古们的步伐。但不久后，孙静怡怀孕了，黑社会男人间蒸发。你们以为这就完了吗？古大姐插话说，不，请继续收听。我就长话短说吧，包古古说，孙静怡阅人多矣。大四答辩那天，孙静怡刚走出多媒体室，就被几个嗷嗷叫的女人揪住，拽翻在地，薅头发扒衣服，像剥開一条玉米。可为啥孙殿甲不知道呢？因为孙静怡每到放假前，都会拉直头发，染回原色，剪短指甲，换上旧衣服。

我出了一身透汗。接下来是观众感言时间。有人划开手机，看刘采编的直播点击量，说哎哟，都这么多人了，把我拍得好看点。有人说孙静怡入编铁定无望，永远无望了。就算没这些事，入编的也不会是她。你们说孙殿甲看到没有？他是刘采编的粉丝呢。还有人说，包古古的网红脸果然上镜。世界是孙静怡的，也是包古古的，但归根结底是包古古的啊。陈皮那个傻×，啥都不知道，甘做接盘侠，这才是侠之大者啊。

我不敢再听，每句话都能杀死我。我几步跨到电梯间，啪啪击打按钮。电梯不急不躁，像去与某个男人约会的孙静怡，雍容地启动。我越等越急，猛踹不锈钢门。电梯从下方，从暗处，风尘仆仆地，呼呼升上来，携带着竖井里的胶皮味。中途叮地停下，有脚步踏入。不行，我不能让人看到自己的衰样。我推开防火门，取道楼梯。

陈皮！孙静怡竟出现在楼梯上。

她躲在这里！我收不住自己，右腿像根棍子戳下去，一下就迈了五级。我的股骨差点从嘴里戳出来。疼意直抵脑仁。

孙静怡无比坚定地堵住我。

让开。我拨了她一下，自己却跌坐在楼梯上。

陈皮！孙静怡俯身按住我的肩膀。我嗡地抖起来，忍住泪，口水却漫出了牙缝。呜呜。不行，我不能哭，太像狗了。我偏过脑袋抵在墙上，每抽一口气，就有一团涂料干粉吸进肺里。陈皮！孙静怡的声音，在空荡荡的楼宇里撞来撞去，这声音荡到极远处，又调转头，直刺回来。整幢大楼全是孙静怡的声音。

陈皮，我求求你，求求你听我说完。我找不到人，没人肯听我说，我要憋炸了。

我死死闭眼，脑门往墙里钻。

陈皮，陈皮，我保证，说完之后我就消失，永远不回来。

我哇地哭了半声，又止住了。

孙静怡的脸逼近我。陈皮，我不是隐瞒，我是不敢。我不敢给你讲，不敢全讲出来。包古古在办公室说我什么了？她肯定把我扒光了。我还是自己扒给你看吧。我给你说过，小时候，胡书记扇了我爸一记耳光。从那天起，我就常去胡书记家门口，做贼一样，悄悄地去。上了大学，我就在假期去。假期打工，我就在梦里去。那时胡书记早死了，那栋楼旧了，全是租户。我还是常去，像朝圣。我忘不掉，天暗下来，我不敢独自待在院子里，就悄悄尾随我爸上楼，躲在两层之间。楼道一开始黑黢黢的。我爸喘气，喘得很粗。我听见他吞了口唾沫，咕一声。我爸站定，急敲几下。咔嗒，胡书记家里的灯光切了出来。我爸嘎巴就跪下了，声音就像磕碎两个蛋壳。我的咽喉里塞了块抹布似的。我听不懂胡书记的话。我看见我爸胸前的空气一亮、又一亮，才知道他在哭。泪滴穿过光，闪那么一下，就堕到黑影里了。我爸颤得像个手扶拖拉机。有好几回，他想扒住胡书记，都被胡书记甩开了。胡书记的眼神，好像那不是我爸，那是一滩鼻涕。我不能让胡书记踩我爸的眼泪。我瞅个空子，呼地跑回去。我提着一口气，噔噔噔跑到胡书记单元门口，快晕厥过去了。楼道的灯不知何时亮了，黄黄的一漾一漾。我踮脚爬到胡书记家门口，一下就看见那两滴泪了。左边那滴还湿着，颜色深;右边那滴快蒸发完了，边缘灰白。它们把我也腐蚀出两个形状相同的窟窿。我伏身，四肢着地，拿胳膊肘使劲擦了一下，发出沙沙声。这声音吓到了我，我转身就跑。第二天我又去了，就跟有啥东西落在那似的。我以为擦干净了，没想到它们还在。我拿手掌来回搓，搓破了皮。后来，我就天天去擦，天天去……我盼着能擦净了，胡书记不再踩它们了……直到有一天，我在胡书记单元门口，竟然遇到我妈……

孙静怡的泪水凝滞下滑。我不知该不该信。

你知道什么是怕，什么是恨吗？孙静怡说。

那你还跟他们沆瀣，跟胡书记的儿子去酒吧。我说，就算不能复仇，也该离得远些。

不。孙静怡说，我战胜不了他们，就只能成为他们。

女人的逻辑。我说。

女人是什么逻辑？

女人没有逻辑。

不。孙静怡猛一抽气，吸回鼻涕，声音极爽利。这不是女人的逻辑。这是弱者的逻辑，是世界的逻辑。我放弃自尊，才能得到更多的自尊。我交出自己的肉，才能留下骨头。

可你也没成为他们，甚至没真正靠近过他们。就像……

就像《城堡》一样？孙静怡讥诮的目光透过一层泪，燎焦我的头发。你真以为我没读过《城堡》？快撕掉那本破书吧，你个呆货。

我如突遭钝器狠击，惊愕地望着她的脸。

可是陈皮，我也许在一些时候，爱上过你……但是，你不懂，编制比你重要。进了单位，我才有未来。我能不围住胡建设吗？可自打看见包古古，我就知道，全完了。

你到底……哪句是真的，哪句是假的？我揪着自己的头发。

孙静怡的脸像猝然击碎的镜子。

还有，我哽咽道，你跟胡建设……除了喝酒，还……做别的了吗？

哈哈哈，孙静怡的笑声似玻璃碎片琅琅泻地，你猜呀。

嘭一声巨响，防火门像一张大嘴，倏然吐出了新闻部刘采编。

我和孙静怡惊惧抬头。不知众人在门后偷听了多久。刘采编揉着膝盖站起来，检查手机，向身后骂，我操，这段没拍好，都说了别挤别挤。

你们干什么，你们到底想干什么？我冲人们迎过去，充满正义。人群晃动，又迅速恢复原状。刘采编笑了。我们没干什么呀。我们在上班，还能干什么。倒想问问，你们在干什么。刘采编举起手机对准我们，想继续直播。我突然拔下防火门的把手，准确地插进刘采编的嘴巴。刘采编扶住喉咙呕了一下，眼珠凸起，咳嗽起来。随后我俩滚翻在地，缠在一起。尘埃落定时，孙静怡已经不见了。

后来得知，孙静怡先是跑到孙殿甲那儿。有人早提醒孙殿甲看直播。孙殿甲看到一半便瘫了，一见孙静怡，狠扇了她一巴掌，说跟你娘一毬样。孙静怡哭着跑走，找不到了。

孫殿甲打完才后悔，急得腿颤，来找我。孙殿甲说丫头名声坏了，怕她想不开，做傻事。

7

我跟孙殿甲分头到处找。最后实在没辙，我去寻毛小洁。

孙静怡说过，自打能认路，每受了委屈，她就偷跑去找毛小洁。毛小洁为给丈夫治腰，把厂里的房改房卖了，租房在城中村住，从事按摩业。大学寒暑假，孙静怡也去瞧过毛小洁，见她的指关节上，多了十个肉帽子，像两排小蘑菇。毛小洁说，她专做足底。

毛小洁所在的足浴城在万达商圈，挺出名，不难找。她很快就到了，周身粉色，像个暄腾腾的枕头。

你就是陈皮？有事快说。毛小洁摸出支烟点上。

我遑急讲完梗概。毛小洁眉头越拧越死。她拨了两遍号，均未接。毛小洁踌躇半晌，胳膊倏地一挥，说，我就长话短说吧。按说不该给你讲。这丫头也是猪油蒙心。可胡建设欺负了孙坝妹，这不行。

原来是真的……我委顿下去，像堆倒出的沙子。

你要有种，要么去收拾胡建设，要么让孙坝妹走内招。她想转正式编制，不知怎的，就让胡建设弄上了床。

你猜呀，嘻嘻嘻。你猜呀，嘻嘻嘻。孙静怡脑袋歪来歪去。她的声音越堆越满，像云在卷积。

我要跟她分手……这几个字，我说得无比艰难。

毛小洁眼风里，掠过一把锋利的修脚刀，说别让我再看见你。说罢扭头便走。

我愣在原地。少时，毛小洁又返回。她压制着气息，把一张粉红名片甩给我，有信儿了告我声。

我脑中皆是胡建设与孙静怡的床戏。孙静怡被我抚过的柔发，胡建设乍开五指便叉进去。孙静怡脑袋立时后仰，双眼一翻看到我，你猜呀，嘻嘻嘻。

我大喘几口，说，我这就去攮死胡建设。

毛小洁眼一暗，语气竟缓下来，说唉，其实吧……

毛小洁说，孙殿甲根本管不住孙坝妹。萧月白从市里回黄盖淖好几年了。就算我俩还有联系，孙坝妹的事，我也不敢告诉她。你以为萧月白就……按说你年轻小伙子，我不该碎嘴。孙坝妹那年能上市里最好的小学，容易吗，有那么简单吗？我比孙殿甲知道得多。要不是她给那个书记四姨作保姆，然后……哎。毛小洁弹掉烟蒂。有了第一次就有第二次。那个书记要没炸死，还不知会出啥事。唉我不说了……

我似乎听懂了，感觉膝盖像融化的蜡，不觉蹲在地上。

毛小洁扫我一眼，目光像看客人的脚掌。我舌根发干，比长跑虚脱还难受。毛小洁抓抓额前的紫红刘海，白发掺杂其间，突兀而触目。陈皮，你们的材料招投标，你们的设备采购，你们的工程分包，晟源公司进人，员工内招……胡建设都能插进一腿。别看官不大，他跟经理，是一窝。借着打麻将输钱，还认识了省公司的人物。孙坝妹那大学上的，上成什么德行了，我看她过线都悬。胡建设能让她白考第一？那是张开了嘴呢。

张嘴干嘛？我问。

要么爹出钱，要么闺女出肉啊。毛小洁压低声音，但仍像滚雷碾过。

我已说不出话。

毛小洁双手扯起我，像端起盆洗脚水。胡建设常带人到这消费。他不认识我。有次来，喝大了，浑身上下，就剩舌头会动弹。胡建设不难认，身上的好皮还没一巴掌大。他招供似的，跟我讲到半夜。我本来没细听。直到他说起萧月白和孙殿甲，我才弄清他是谁。父子俩欺负人家母女俩……可你要说是欺负吧，也不全是。她俩就没一点迎合？孙坝妹上了两年大学，来得就不勤了。唉，我一个按脚的，想不明白……毛小洁突然把话砍断，一女子无声走近，塞给她一只牌子说，福寿轩。

毛小洁接过来，掖在腰里，拐上楼。

那张名片在我手里，不觉被捏叠成一个方疙瘩，像颗打落的牙齿。

归途中，手机咕咚咕咚響。开始我不敢看，以为人们仍在热议孙静怡。点进去才发觉，另一个消息炸开了：总经理刚刚确认失踪，一大笔账款亦消失。目前尚未惊动警方，但已上报至集团总部。在群里，古大姐化身新闻发言人，她的话分外受到重视。古大姐说目前正赶上工程忙季，不能群龙无首，已经火速空降了新经理。新经理几小时后会赶到，届时将召集所有中层以上开会。散会后，不管多晚，立即出发，巡视站点。现在我们全体动员，先去各个站点打头阵，测试处缺，免得新经理难堪。所有的工程车都出动了，还从县分公司调集了车辆。

我赶回单位，胡建设也到了。隔着一扇透明的自动门，他背对我，手机贴住耳朵。

毛小洁刚才的话，像盆雪水扣在火堆上。我为什么要找胡建设复仇呢？这一切本来就很荒诞不是吗？或者本来就很顺理成章不是吗？胡建设女人多，地球人都知道。有人为争宠而撕逼，亦有人觉察到彼此存在，却和平共处。孙静怡只是其中一个。她把自己递过去，像下午茶的一道甜点。胡建设为什么不尝尝呢？而我只是她的备胎。我真要一辈子龟缩在角落吗？做个胡建设那样的人不是更好吗？这样想着，我竟不觉站在胡建设旁边，与他比肩而立，似在凭海临风。胡建设毫无异状，自然伸出手臂揽住我。我像被一股温热强劲的水流包围了。这就是归属感吗？我忽然想起孙静怡的话：战胜不了他们，就成为他们。我成为他们了吗？这种感觉并不坏不是吗？

我为这一霎的顿悟而欣慰。我也揽住了胡建设的肩。哥俩好。

胡建设对电话那头说，所以我们必须去巡视一次。我们主动要求巡视。你一定要为我们安排一次完美的巡视。

古大姐低头，快速点着手机屏。

去黄盖淖站？那么偏？胡建设沉吟片刻，说也行吧，正好闪电河的鱼肥了。闪电河是县分公司控股的旅游项目，全鱼宴，渔舟唱晚，临水垂钓，篝火露营，比草原天路还闻名。省公司来办事的人，冬天去奥运小镇崇礼滑雪，夏天肯定到坝上闪电河。

那边依旧呜哇呜哇，话音变得急迫严厉，被胡建设掐掉。

目前情况咋说？胡建设问古大姐。

古大姐伸展一只手，拔掉一根倒刺，说还好，目前没事。

跟我得到的消息一致。胡建设说，我只信你，古大姐。你是良心媒体，堪比凤凰卫视。

带上陈皮吧，古大姐说。陈皮，你……还好吧？今天我女儿说得太多了，但她也是知无不言。

早没事了。我说。

很好。胡建设说。

孙静怡还没找到，但我已经不想找她了。

陈皮啊，胡建设又说，如果不是职工家属优先内招，她不会傍着你。

有些事情我也是刚知道。古大姐瞥胡建设一眼，挽住我的胳膊，像我的另一位母亲。她配不上你。还是以事业为重吧。

车来了，18座中型商务车。

胡建设伸小指，无意在车门把手勾一下，没费大力，门竟缓缓滑开。

司机解释说，系统气压不足，门关不紧，不过车本身没事。

一股香氛味道漫出来。

我开一段耍耍。胡建设说，拿钥匙来。

司机努努嘴说，钥匙没拔。

这个车型的钥匙尚且停留在第二代，共计两把：一把遥控车门开闭，司机随身携带;另一把是发动机的机械钥匙，停车地点较为安全时，基本上永远插在仪表盘旁。

我们下午四点到了闪电河。景色美极，河水裁下了一段弯弯曲曲的天空。流连一个多小时后，胡建设拨通分公司经理的电话。他赶来陪酒，一碗一碗干，我喝吐了。胡建设却吃爽了。他点烟，嘴唇一嘬，腮帮子塌下去，俄顷，鼻孔喷出两道灰蓝。吭吭，胡建设清理喉咙，说闪电河的鱼，嗯。他竖起拇指。

闪电河的胡麻油也不错。胡建设对着吐出的烟雾，又说。

于是，车上多了四桶油。铁桶，原生态。古大姐瞅我一眼，我立即说，我吃不惯胡麻味，我这桶，给胡师傅拿上吧。

陈皮，你长大了。胡建设抚抚我的后脑勺。

我摆摆脑袋，甩掉胡建设的手。我其实想让那只手多停留一会。

你是职工子弟，我对你，坦荡荡。胡建设说。

嗯。我说。

胡建设跟古大姐掏出手机，边按边小声合计。

有办法？古大姐轻声问。

推呗，一推六二五。胡建设说。反正先帝活不见那啥，死不见那啥。就让他背负我们所有的罪吧。阿门。

二人同时收起手机，抬头，表情静好。

我闭眼，下巴扎进领口，假装没听见。

不一会，驶进黄盖淖境内。路况变差。我意识到，这就是孙静怡的老家，她多次给我描述的地方。

我拨打孙静怡手机，仍无人接听。我不再在意她去了哪里，我只想跟她把话说明白，不要像《城堡》一样，没有结尾。

我又翻出毛小洁的名片，抚弄平展，找到号码。想了想，还是拨了过去。

毛小洁弄清是我，嗓音加粗说。找她妈去了。

我愣了下，以为毛小洁在骂人。

孙坝妹在萧月白那儿。她妈哄了一下午，算哄好了。后来给我回了电话。毛小洁说。你在哪儿？

黄盖淖，巡视。我说。

黄盖淖？萧月白就在黄盖淖，叫……国际商务大酒店。毛小洁说。

胡建设微蹙眉，不停划着手机屏，他妈的，胡建设说，我又没跟她保证。

谁？啥事？古大姐问。

没事。胡建设说。

猜到了。古大姐说。然后瞟我一眼。

猜对了。胡建设说。也瞟我一眼。

呵。你。古大姐说。

我又没说今年一定能成。胡建设说，早就不尿她了，还贴过来。

胡建设手机调静音，揣兜里，脸上换成笑。

8

我們到达站点。值班员说胡建设，你个蝗虫，这回省着点用水。胡建设道，你这么说就不对了，我们要洗去征尘，我们要埋锅造饭。

坝上没有雾霾，空气清冽如秋水。黄盖淖。白云堆积在不远处的草上。胡建设展臂，原地旋转一圈说，真美好呀，这个世界。

我们进了主控楼。值班员呼啦一下，把一个马桶圈似的东西扔来。这东西咋咋呼呼乱飞，像只被雨淋得暴怒的隼。胡建设皱眉闪身，好歹接住了。我定睛看，是一圈钥匙。钥匙们似乎负了重伤，缠满陈旧的胶布。每把钥匙旁边，都用塑料扎带绑着黑乎乎的标识牌。标识牌是橡胶材质，已老化发粘。

胡建设瞅瞅手腕骂道，你他妈的，别砸烂爷的劳力士。值班员越走越远，他的声音飞过来，去瞅瞅你们的机房，一群耗子。

胡师傅，我去办理手续？我问胡建设。

急啥。胡建设摘下腕表揣裤兜里，捏出一把钥匙捅锁眼，指甲盖霎时压得发白，手背烧伤纹路乱扭。

轰隆一声，门开了。一股热烘烘的烧胶皮味，像沙尘暴，蛮横撞出来。来来，陈皮，你来。胡建设开灯，拽住我的袖子。看，看这里，我上回留下的足迹，光辉岁月，哈哈。胡建设指着地面。那里有几枚脚印，纹理清晰，嵌在尘里，像古生物化石。几年前那次豪赌，我日，真是毕生难忘。

古大姐插话道，你还有脸说。

哈哈哈，胡建设大笑起来，得亏找了个人替我，去补了一觉。可巧不知谁，举报给派出所，直接一锅端。只剩下我，独自流连，逃过一劫，爽歪歪呀。

司机突然骂骂咧咧推门进来，说值班员把厕所、厨房、洗浴间都锁上了。

那怎么弄？古大姐嗓音立时尖起来。

值班员在单位论坛抱怨过，说每次有人去巡视，先进厨房，吃光他们的食物，再到卫生间，用他们自费买来的瓶装水冲澡。这里的自来水，水质太差，喝几口下肚，肠子就绞着疼。有几回，为了护水，他跟巡视的打了起来。

胡建设突然一击掌，哎哟，正事差点忘了。他从LV包里抽出只扁盒子，麻将，我们的麻将啊。他扫视一眼古大姐和我，陈皮去不去？算了你不去！就知道看书。又对司机说，要不，叫上值班员，让他再帮找一个人？

人很快凑齐，像亲兄弟，夹着麻将，拐上了楼。楼上是主控室。

胡师傅！我喊道，我跟古大姐要打扫卫生吗？

胡建设从楼梯上撇出一条胳膊，胳膊顶端，竖起半根残缺的中指。

机房不再喧闹，几排设备嗡嗡着，像群漫不经心的苍蝇。楼上隐约传来哗哗的推牌声。古大姐站在一台光纤传输机后，掏镜子整理鬓发。灯光垂直射下，每根头发都纤毫毕现。

我玩了会手游，睡过去。被惊醒时，我按亮屏幕，显示11：15PM。是司机进来了。他面色迷惑，说今晚手气忒烂，运势不顺，怀疑有诈。胡建设揉着腰跟在后面，说大伙儿为了避免嫌疑，连手机都全部收起来了，我们还能怎么使诈，输钱要怪你自己。来来来中场休息，放水了放水了，把你的坏运气放光，不要在意一城一池的得失嘛。又问古大姐，怎么不睡？

厨房锁着也还罢了。盥洗室锁着，怎么睡？古大姐声音里，有着依然新鲜的怒气。

给总调打电话投诉。终端机不是直通总调吗。司机鼓动古大姐。

终端机是一排铁柜子，各种电路板插在上面，指示灯频闪，似在喋喋倾诉。胡建设伸出一根手指，拎下话筒。一声纯净的蜂鸣，纤柔扬起，像某种忧伤的乐器。

拨号呀。司机说。

要不陈皮你来？你音色好。胡建设把话筒塞到我手里。

我知道这是录音电话，音频信息全省网内均可调出。我有点慌神，把话筒按回叉簧，问古大姐，接通了该说啥？

古大姐正欲张口，突然，话筒像惊醒了，吱地巨响起来。我惊呼一声，死死压住电话。胡建设说，噢这么巧。肯定是主任，他应该问咱们为何耽搁。接呀陈皮，你接呀。

陈皮怎么能接这种级别的电话？古大姐说。胡建设，你接。快。

胡建设操起话筒，那边聒噪如蝉鸣：怎么手机打不通？

果然是主任。

胡建设平日里赌博，在赌急眼时，为防作弊，规定所有人电话须静音，收进他包里。

胡建设胡乱嗯了两声，嗓音刹那提高。你说甚？打扫卫生？好几种颜色在他脸上交替，此消彼长。机房的土整出来，能填满闪电河了。十来间机房，一共才他妈两个半人，深更半夜的，你有病吧。爷是来巡视的，来处缺的，来测试的，不是来扫地的。胡建设的鞋在地上一搓，尘土扬起，像小型龙卷风。

你们啥也没做？那边有点吃惊，音调乍然拉升起来。你们不会刚到黄盖淖站吧？这他妈都奔着零点了。

可不咋地。胡建设说。

路上又喝了？又赌了？

没呀，你不在，耍不起来。

那咋这么晚？

寻黄米了。胡建设说。

说正经话。那边说，录着音呢。

你来趟试试，连口水都喝不上！破路，杯子颠烂了仨，古大姐的混合痔都犯了，正掰开了熏炙呢。

那边顿一顿道，你说啥？

说古大姐的暗疾啊。

那边急了，骂起来，胡建设，我操你妈。

古大姐脸一阴说，无聊你。

我突然想起，主任是古大姐的姐夫，忙向胡建设使眼色。

胡建设嘿嘿一乐说，我操你妈。

那边提高了音阶继续骂，我操你妈。

胡建设陡然听出不是玩笑，浑身骨头咯噔一下硬了，把话筒换到耳轮完整的那只耳朵上吼道，我操你妈。

那边声音稀软下来，像一碗疙瘩汤。眼瞅着新经理会议到了尾声，散会后就要连夜出发巡视了，火烧眉毛了，我他妈给你跪下了哇，胡建设！

哎哟爱卿平身，胡建设把话筒移到眼前，用小拇指尖摳着送话器的小孔。爱卿啊，朕活了大半辈子，何曾扫过地。你把孙殿甲召来，么么哒。

那边似乎踯躅了一刻，骂道，我继续操你妈！喀拉一声，话筒像砸到了胡建设脑门上。

火气这么大呢。胡建设扔掉话筒说。

估计是吓尿了。古大姐一边说，一边划着手机屏。我百度一下新经理履历。

他舔新经理的毬，把咱们诓出来，深更半夜擦设备，去他娘的吧。胡建设说。

他有他的苦衷。古大姐说。

那你擦吧。毕竟主任是你亲戚，不是还有陈皮吗。胡建设指指我，你俩干吧，干出高潮为止。胡建设一扯司机，二人返回楼上。

桌子上一层浮尘，我从文件柜找到两报纸垫着，又睡过去。中途值班员出去巡检设备，把我喊醒，上楼替他打了一圈。我回到机房，却再睡不着。想搜美剧看，才发觉手机尚被胡建设强行收进他的包里，我输得头皮发麻，忘记拿回。忽而隐约听到鸣笛声。旋即，主控室的调度台低吼起来，然后声音不知被谁掐断，喂喂几声应答。

楼上的牌声依旧哗啦哗啦响着。我凑近窗，见车灯像把笤帚，斜扫过大楼玻璃。

孙殿甲开着金杯面包，带领众民工，赶到黄盖淖站。

孙殿甲灰褐的身子一骨碌，从驾驶位翻出来，拽开车门，吼了句什么。几分钟后，一团团笨重的暗影，冬眠苏醒般，被车厢艰难排出。有个人刚踩地，就扯下裤裆。一线极亮的尿，弯曲着一颤一颤，像根舞动的钢链。孙殿甲干了多年，已是民工组长。他高抬脚，踹在那人屁股上。钢链断成几截，抛向半空。

孙殿甲掏手机，划几下屏，按在耳朵上。屏幕照亮半张脸，鼻子的阴影像把镰刀。孙殿甲听了少顷，瞅瞅屏幕，点了点，继续拨。仍没人接听。他有片时犹豫，最后一挥手，像驱赶黑头羊。那群人疲疲沓沓，向主控楼挪过来。

孙殿甲来了。我回头对古大姐说。古大姐也醒了，她的妆已经溶化，像某种流派的肖像画。

9

一看见孙殿甲，我就想起了孙静怡。

我做出悠闲的样子，踱出楼，却不直视孙殿甲，专待他发现我。孙殿甲吃惊不小，说你咋在这？

我匀速平稳吐出每个字，我咋不能在这？

孙殿甲怔了一秒，似在重新认识我。

噢，对了，那个啥，孙静怡有信了。我背起手，斜眺着黑魆魆的院落，在那个那个———我食指轻按额角———黄盖淖国际商务大酒店。

孙殿甲脸上惊跳一下，嗓音扎向半空，咋才告我！

他瞪我一刻，又偏侧头，眼神一圈圈荡出去，似在斟酌。

我笑说，我当你知道呢。孙殿甲疑惑地瞅着我的笑，说我知道甚，找了一天，饭没吃，电动车也撞烂了，身份证押给人家才脱开身。

我不语。孙殿甲缓缓蹲下，攥住两把头发，说那地儿离这有段距离，不过也不算远，我该去看看，把她领回来。

算毬，先干活，有她娘在呢。没待我接话，孙殿甲狠拍一下膝盖，站起来。

我随孙殿甲进了主控室。胡建设正赌得酣畅。他把那圈钥匙扔地上，伸脚远远踢过来，说把能捅开的机房都弄干净。孙殿甲拎着钥匙，把民工们分散到各机房。

人们半夜被牵出被窝，拉到僻远地方扫地，骂声噼啪不停炸出来。哪个机房骂声高，孙殿甲就堵在哪扇门外，与屋内的人对骂，像堵决口的洪水。

不一会，有人吵急了，腾一下从屋里射出来，把一块抹布塞进孙殿甲的领子，瞪眼喘气。孙殿甲塌下肩，紧握那人的手，说兄弟，我们都是好后生，有话好说，好说。

走廊上腾起土味。我关严主控室的门。

过了一会，外边一阵哄乱。嗵一声，一个人撞进来，眼珠瞪得像乒乓球。他不再向前迈步，两脚局促地踩住一小片地面，上身却斜探过来。孙殿甲呢？打不通他电话！

我们吓了一跳，转头望向他。他脸上的纹路酷似剖开的木料。

原来是个民工。他急切说，好几个人飙稀，光着腚起不来了。

飙稀？我们愕然，随即哗地乐了。

你应该说腹泻。胡建设纠正道，不过飙稀确实更生动些。这里的水质堪比巴豆。

操，乱喝水闹的。值班员摸出一把钥匙扔给我。陈皮小兄弟，给他们开厨房门，喝瓶装水去。老干妈旁边有半瓶泻停封。我们黄盖淖的水富含氯化镁、硫酸镁和硫酸钠，男人喝了是要怀孕的。

飙成那样，吃药有甚用。告诉孙殿甲，我拉他们上医院了。

木纹脸已回转身。不一会，外面灯影晃动，发出几声尖啸，民工车驶出大院。

主控室烟气滞浊，腌得肺叶疼。我出外透气，却见楼后不远处，孙殿甲边找信号，边接电话。闺女？孙殿甲声音惶然，咋才联系我，你在哪儿？真在黄盖淖？我瞅你去，接你去！你等着！你别！

手机声音刺亮，像没对准频率的收音机。孙静怡的声音霍霍拉拉钻出来，我的心脏还是被锯了一下。

爸，爸呀。孙静怡弯曲的嗓音拐来拐去，像根方便面。我不活了呀，我对不起妈，对不起你，我不活了……

孙殿甲顿住，像块石头。

我大概听明白了。单位组织退休职工坝上游，入住的恰是黄盖淖酒店。萧月白已熨平孙静怡的情绪，让她在宿舍休息，自己匆匆上岗。大厅鼎沸，人们皆喝高。萧月白端汤上来，被一人拽住袖子，说咦，瞅着面熟，你不就是……伺候过他四姨的……萧月白方辨出，这竟是当年的房东。本来异地偶遇，亦不稀奇。但老职工里，恰好有个孙辈也想入单位正式编制的，正忿忿然，欲收集胡建设的证据告状。房东多嘴道，你们说的孙静怡，就是她亲闺女呀。那人一扔筷子，扯紧萧月白，再不撒手，说要见孙静怡，索要胡建设奸淫妇女的铁证。萧月白大乱，说你瞎掰甚。全饭厅的目光扫来，一时肃静。萧月白抽不出手。那人噼里啪啦，甩出胡建设与孙静怡的一堆事情。萧月白当下便晕过去。一阵哄乱后，孙静怡冲出来，与那人叫骂推搡。那人也气急，双颧喷红，挑起手指，颤颤指着孙静怡，说瞧一瞧看一看呀，这个黑头羊，就是胡建设的情妇之一。她上面送钱，底下送×，她是个黄米，你们快看呀。

孙静怡浑身乱抖，捂面跑回宿舍，反锁门，坐在地上。

不料事情还没完。那老职工竟跟上来，砰砰拍门，发出嘶嘶喘气声。怕出人命，没人敢拉他。后来，他干脆盘坐在门外死等，如和尚入定，夜半仍不起身。孙静怡终于崩溃，不想活了。

10

孙殿甲松手，电话啪嗒扣在地上，像扣住一件难以启齿的事。他捡起，狠狠按，却无任何反应。

他的肩陷在暗处。

车呢？车咋没了？孙殿甲在找那辆载民工的金杯面包。

送人去医院了。飙……腹泻。我说。

孙殿甲趔趄跑向主控楼。我停了一刻，远远跟上去。孙殿甲，哎？孙殿甲你要干甚？司機正叉腿立在楼门口，两手兜住涨成球的膀胱，用心冲刷一棵铁树的根部。孙殿甲停住，喘气，伸手。司机唬得一缩裆，操，淋鞋上了，你闹甚？车钥匙，快给我。

给你作甚？

孙殿甲噎了几下，方低声道，闺女出事了。

出啥事？司机把腰带扯向右边，再塞进左边，转身欲上楼。快给我呀，孙殿甲说，再晚就来不及了。

这时一颗脑袋的剪影从半空窗子伸出，像大楼上结出一枚黑果子。胡建设的声音撞下来，完事了没？等你呢。

孙殿甲要用车！司机回了一嗓子。

孙殿甲咋？胡建设没听清。

我要用车。孙殿甲声音比周围的光线还稀薄，他晃了一下，像棵蛀空的树。

你咋？胡建设仍没听清。他拍拍窗台，语气变得急恼。

司机转身上楼。

司机一走，孙殿甲面前就只剩下那棵铁树。我不知该说什么，愣了片晌。

孙殿甲揪住我，小陈，陈皮。我闺女……你给她打个电话，你的话保不齐她还听……

我想起自己替值班员打了一圈牌。他们赌红了眼，六亲不认，连说有人使诈，差点掐架。为防作弊，手机必须收在胡建设包里，我忘记取出来了。

孙殿甲上楼，越爬越快。一步两级台阶。一步三级台阶。当尝试一步四级台阶时，他趔趄了一下，被我从后面撑住。孙殿甲半张着嘴，无声望着我。他的心跳喀喀喀的，像小锤子在敲击牙齿。

不……不会有事的。我说。

孙殿甲的眼珠笃定了些，由散碎的液态恢复成凝胶状。

他脸上冷汗蜿蜒，如雪山融化。

你不要我闺女了。我知道。孙殿甲说。

主控室烟雾腾腾。胡建设抠出火灾传感器的纽扣电池，扔进烟灰缸。视频监控探头上罩着不知谁的鞋。

打扫完了？胡建设斜觑了孙殿甲一眼。

胡，胡大大，我借用一下电话。孙殿甲说。他的脖子亮晶晶的，如机油覆在轴上。

胡建设脸一忽闪，咋不用你自己的电话？

摔了。我说。

噢，陈皮。胡建设转向我，把你的电话给你岳父。

我努嘴道，在那个包里。

给他拿去。胡建设说。

我……我删了她的号。我说。

孙殿甲没动，我却听到他的身体，发出咯噔一声。

别的民工没电话？胡建设突然说。

他们电话上，没我闺女的号。孙殿甲声音凌乱，像窗纱上扑棱的飞蛾。

操，我电话上就有孙静怡的号了？胡建设蓦然提高语调。

胡大大，我急得不行，脑子糊住了，想不起她的号……

有串数码在我脑里乱飞。我不打算说出来。

突然，孙殿甲身子绷紧，急抢几步，抓起LV包，一把掏进去，比开肠破肚还悍戾。几只电话参差不齐，同时被攥出来。胡建设的黑钻手机最为醒目，华彩闪烁。孙殿甲捏住，按亮屏幕，眼神一激。胡建设猛蹿起来。

拿来！胡建设伸出残掌。那只手真皮缺失，露出暗红的组织。手心晦暗，像凝着一汪不太新鲜的血。

胡建设另一只完好的手里，还捏着一张麻将。

孙殿甲后撤一步，脖子梗起来。胡，胡大大，你一直知道她在哪呀。我找了一整天呀。

胡建设嘿的一笑，售后清洗一回八百多呢。拿我手机来，摸臭了。

你干的事更臭。孙殿甲扬起手机，像挥动一柄菜刀。胡大大，你有我闺女二十多个未接电话，几十条未读短信。

胡建设的脸僵了一下。

孙殿甲划开屏幕。

胡建设跳过去，地板咚一声。

孙殿甲一偏，闪过胡建设。他好像乘机看清了一些字。

孙殿甲的脑袋从突起的肩头里弹出来，全是真的呀，胡大大。你跟我闺女呀。

胡建设脸色变青，把一条胳膊甩过去，不知是夺手机还是揍孙殿甲。孙殿甲猛弓身，胡建设又落空了。

妈个×的。胡建设说，拿来。

孙殿甲手指像铁锚，掐牢LV包。他后退几步，说胡建设呀，突然转身，向门外跑去。

她主动凑上来，当我稀罕？又不是处女！胡建设吼一声，将手里那粒麻将掷出去。

这座国际商务大酒店与我想象不符，红砖墙，楼高仅三层。灯棍像残兵败将，拼出几个缺胳膊少腿的字，补齐笔划，便是酒店全称。

车陡然拐弯。我们被惯性整齐放倒。车灯扫出一阵光芒的狂风。

孙殿甲吸溜一口鼻涕，踩下刹车。

远光灯还开着，光亮汹涌排出。孙静怡眯着眼，头发有点乱。毛小洁绕到车一侧，看清孙殿甲，按按孙静怡的肩膀，回身进了酒店大堂。

孙殿甲伸直脖子，尖脑门快要戳烂挡风玻璃。他双手死死按住方向盘，像担心它变成火箭发射出去。孙殿甲咕地咽口唾沫，说丫头呀，我的丫头。

孙静怡钉在暴雪般的灯光里。孫殿甲肩膀抖了两下，浑身一激灵，眼皮蚌壳似的阖上了。两滴泪撬开道缝，爬了出来。

孙殿甲推开门，夜风涌入。《城堡》已经滑到我裆里，阳物被压成V形。

我撞死他！孙殿甲一下车，胡建设便跳到驾驶位。

古大姐却急迫道，掏出手机看看，赶紧，单位那边，单位那边！声音像失了火。

他俩扯过包，抓出电话，在屏幕飞快刨着，脸孔映得青蓝。

我取出自己的手机，全是毛小洁的未接来电和消息：

接电话！你还在黄盖淖不？快去大酒店。孙坝妹好像不大对付。有人堵她。

你快点。快点。我在路上。她不太好。

我到了。

……

我脑中喧响。抬头，却见胡建设面色古怪，像当头泼了一碗漆，正一层层漫下来。

他与古大姐对视一眼。

咱们……胡建设说。

回去。立刻。古大姐的声音小而坚决。

凶多吉少？

快。古大姐说，你开车。

司机怎么办？我突然问。

我犹豫良久，不敢触摸司机的脉搏。车走岔两回，开了导航才找到省道，胡建设拔出鼻孔中的纸，踩油门加速。我无意中望到月亮，白得疲惫，像块烧透又冷却的炭。

责任编辑频阳子

作者简介：阿英，男，高校教师。有各类作品发表于《十月》《陕西文学》《散文诗》等刊物。获第三届“宋韵千菊杯”全国诗歌大赛二等奖，首届“磁山杯”美丽中国汉语诗歌大赛二等奖。