@陈 雪

一

他们相识于一间音乐教室，那时，她是老师，他是学生。

因为分租的公寓里有一架房东留下的钢琴，他突然心生学钢琴的念头。年近30 岁，身高185 厘米，看起来像是运动员的大男人，害羞地走进了那家小区里的音乐教室，与柜台接待人员谈妥上课的价钱与课时数，便被请入教室内的小包间。有一个当值的老师可以当场试教，接待人员事先声明，如果觉得试教的老师不合适，还可以再换人。

那个小包间里有个长发女孩正在等待。

他的高大映照出她的娇小，穿着碎花裙，戴金框眼镜，长发如瀑的女孩，不，该说是女人，淡淡妆容，微笑浅浅。老师自称姓谢，他说自己姓李，感觉自己大手大脚显得空间很小，老师坐在琴凳上教学，问他能不能读五线谱，他说以前学校学过，但恐怕需要复习，老师概要地为他复习，他很快就能读谱了。

他们最初就像寻常的师生，他在家照谱练习，牙牙学语似的。他喜欢谢老师在作业本上娟秀的字迹，交错着他自己潦草的笔记，仿佛在作业本上对话。当回到钢琴教室，他正襟危坐，小心翼翼地弹奏。

他没有天分，学习又太晚，但都无所谓，此后他的生活重心似乎都围绕着这每周一次的钢琴课，期待着老师听他弹完练习曲，为他演奏一个曲子，感觉像是他自己独享的演奏会，他望着老师的侧脸，看她扬起手，飞舞指尖，感受她努力要传达给他的，关于音乐的美好。

他鼓起勇气约老师出去，已经是学习三个月之后了，公司举办原著小说搭配电影放映会，贵宾席座位有两份。……