Spring

由迪士尼影业公司出品的奇幻动作电影《奇异博士》，为我们描绘了一个迷幻的奇境，带来了盗梦般的震撼。影片中那顶能够超音速飞行、抵御魔法和物理攻击、具有变形等功能的悬浮斗篷，作为奇异博士最著名的服装和装备，更是让观众记忆犹新。然而，这并不完全来自于剧作家天马行空的想象，它也是有原型或者说灵感来源的。这个原型就存在于现实世界之中，那就是终生“漂荡”在大海中的毯子章鱼，学名叫水孔蛸（xiao）。

不是章鱼的“章鱼”

水孔蛸是软体动物门、头足纲、八腕目、无须亚目、水孔蛸科、水孔蛸属下所有动物的统称。它的腕足之间生长着如同毯子一般的肌肉膜，每当遇到危险的时候，它就会伸出腕足，张开巨大的毯子”吓跑敌人。水孔蛸的外号毯子章魚也正由此而来。

毯子章鱼虽然也被称为章鱼，但要较起真来，它还真不是一只名副其实的章鱼。原来，所谓章鱼其实是头足纲、八腕目、无须亚目、章鱼科下26属252种动物的统称。看出来了吧？毯子章鱼和真正的章鱼只是同在八腕目、无须亚目之下。因此，它们的的确确不是同一种动物。或者我们说它们是远亲，可能更为妥当一些吧！

身为八腕目下的毯子章鱼，自然也有八条腕足。只不过，在它背部的四条腕足基部各有一对水孔，水孔蛸这个学名恰是来自于此。并且，它背部的这四条腕足还要远远长于腹部的另外四条呢。此外，这四条长腕足上的水孔又与其体内的浮囊相连。毯子章鱼能够在海洋自由自在地漂荡，其动力就主要来自于浮囊收缩、从水孔中不断向外喷射水流所产生的反作用力。再配以腕足间那十分发达的腕间膜，让它游动起来就好像是一床抖动着的毯子在海水里漂来漂去。

三享受孤独的“流浪者

每年的春秋两季是毯子章鱼的繁殖期，雌性会用黏液把卵团粘在自己稍短的几条腕足里侧待其孵化。数周之后，小毯子章鱼便会孵化成功。刚出生的它除了身材很小之外，其他的特征已经几乎跟成年毯子章鱼一模一样了。从孵出的那一刻开始，它便开启了终生“流浪”的生活模式。

小毯子章鱼在“随波逐流”的过程中，主要以翼足类的生物以及其他浮游生物为食。为了捕食和自卫，幼年时期的它在第一和第二对腕足上生长着能释放刺细胞的触手。成年之后，雌性身体逐渐长大，刺细胞便也随之逐渐消失。但是，雄性毯子章鱼却是个长不大的家伙，一辈子拼命长也只能长到雌性的二十分之一长。就这样，雄性毯子章鱼的刺细胞作为自卫工具保留了下来。

毯子章鱼的刺细胞有多厉害呢？沿海的渔民不小心被它们蜇伤之后，局部皮肤便呈红色、褐色或紫色，伴随着烧灼样的刺痛和瘙痒，严重的还会引起过敏性休克。人类遇到毯子章鱼尚且如此，就更别提海里的小鱼小虾们啦！

成年之后的毯子章鱼白天一般都躲在较深的海水里，到了晚上才浮到海水的表层活动。这个时期的它主要以鱼类和软体动物为食，尤其喜欢捕食鱿鱼。每年夏季，渔民在使用灯光诱捕鱿鱼时，经常都能看到毯子章鱼那“鬼鬼崇祟”的身影。渔民们发现，鱿鱼只要一见到毯子章鱼便会迅速逃跑，所以他们又把毯子章鱼称为“鱿鱼鬼”在丰富多彩的海洋世界里，毯子章鱼所谓的孤独只是相对的。它少有同伴，但却不乏“邻居”。在夜晚上升到海水表层活动的时候，雄性毯子章鱼常常会跟箱水母、海神鳃、海蜗牛等浮游生物们一起游荡。

虽然，我们现在还并不清楚这些家伙为什么会聚在一起，但科学家依据毯子章鱼对剧毒无比的箱水母毒刺分泌的毒素具有免疫这一特点推测，它很可能是利用箱水母那布满毒刺的触须来躲避天敌的，甚至还可能“抢劫”被箱水母毒刺刺中而麻痹瘫痪的猎物。

所以，尽管毯子章鱼终其一生都过着“居无定所”的日子，但它却似乎很享受这样的生活。每天按部就班地“日出而息，日落而出”，在海洋里游来荡去，把自己也变成了一道靓丽的风景线。

妖艳多姿的“跑路”高手

看似平静的大海，其实危机四伏。对于毯子章鱼来说，各种大型掠食性鱼类、海龟等都是潜在的危险物。由于毯子章鱼的内壳退化，仅在背部两侧残留两片近似梭形的薄片壳针，所以，毯子章鱼在捕食者眼里就像是一块行走中的“肥肉”，大家都对它虎视眈眈。

三十六计，走为上计”。在亿万年的进化过程中，毯子章鱼已经练就了一身炉火纯青的逃命绝技。遇到危险的时候，它的第一反应便是尽可能大地张开背部的四条腕足。这样一来，它的体型顿时就如同一把撑开的伞，比平常大了几倍。大多数猎食者都会被这突如其来的变化吓得惊慌失措，它便可乘机“脚底抹油，溜之大吉”。

然而，这点“雕虫小技”并不能骗过每一个猎食者。狡猾贪婪的帆蜥鱼总是埋伏在黝黑的深海里，等待猎物从它上方游过，便以迅雷不及掩耳之势冲上来，一口咬住，囫囵吞下。不过，对付帆蜥鱼，毯子章鱼也有自己的绝招，那就是“壮士断腕”。如果不幸被捕食者咬住，毯子章鱼不但能够自断腕足逃生，就连它的腕间膜也有自我断裂的能力。简单地说，不论被咬住哪个部位，毯子章鱼都能像壁虎自断尾巴那样，“撇下”身体的一部分逃出生天。

即便是在逃亡的路上，毯子章鱼也不忘展示自己那“长袖善舞”的天性。在菲律宾海域，有夜间潜水者无意中拍下被惊扰到的一只毯子章鱼。在逃跑时，它的身体从淡紫色、淡蓝色逐渐变成红色、橙色。镜头中的毯子章鱼，全身五彩斑斓，宛如漆黑海水中的一道绚丽彩虹，瞬间惊艳了全场。

迄今为止，人类对于毯子章鱼的生活习性还知之甚少。这种神奇又美丽的动物身。上隐藏的秘密，还有待我们去探索和研究。但是，不了解并不妨碍人们对其进行想象与创作，也许它本身就像《奇异博士》中的悬浮斗篷那样具有神秘的能力呢。