庞洁

蒹葭苍苍，白露为霜。

所谓伊人，在水一方。

溯洄从之，道阻且长。

溯游从之，宛在水中央。

蒹葭萋萋，白露未晞。

所谓伊人，在水之湄。

溯洄从之，道阻且跻。

溯游从之，宛在水中坻。

蒹葭采采，白露未已。

所谓伊人，在水之涘。

溯洄从之，道阻且右。

溯游从之，宛在水中沚。

——《蒹葭》

读《蒹葭》，仿佛一幅中国山水画呈现眼前。诗以“蒹葭”和“白露”起兴，营造了一个苍茫、邈远、朦胧的情景。苍郁茂盛的芦苇在深秋的风中摇曳着冷寂与思念，晶莹的露珠都凝结成白霜，而“我”思慕的那个人啊，正在河水的那一端……凄清而略显晦暗的抒情环境顿时构筑而成。从下文看，“伊人”并不是一个确定性的存在，诗人根本就不明了伊人的居处，还是伊人像“东游江北岸，夕宿潇湘沚”的“南国佳人”一样迁徙无定，也无从知晓。这种也许是毫无希望但却充满诱惑的追寻在诗人脚下和笔下展开。无论是“溯洄”（逆流而上）还是“溯游”（顺流而下），都不过是反复追寻的艰难和渺茫的象征。诗人上下求索，而伊人虽隐约可见却遥不可及，诗人并未真正碰触到伊人的身影，“所谓伊人，在水一方”，只是一个人面对浩渺无边的芦苇丛而寄托的满腔的情愫。“在水一方”为企慕的象征，钱锺书先生《管锥编》已申说甚详。

《蒹葭》一诗情景交融，诗中有画。每章头两句以秋景起兴，引起正文。诗中描绘的苍苍芦苇、重重霜露，还有岸畔道路、水中沙洲，以及伊人宛在、望穿秋水等，构成了一幅浩渺迷茫而又色彩斑斓的画卷。此诗的画面又动静结合，描摹传神。