王家新

在你的房间里

在你的房间里，无论你的墙上挂的

是一匹马，还是大师们的照片，

甚或是一幅圣彼得堡的速描，

都会成为你的自画像。

而在你散步的街道上，无论你看到的

是什么树，也无论你遇到的

是什么人，你都是他们中的一个……

你已没有什么理由骄傲。

血月亮

昨晚错过看血月亮了——

昨晚八点四十分，那痛苦的加冕……

只是在今晚，在我家的阳台上，

我看到她仍带着一圈红边，

好像那是来自她自身的发光

是来自中心的一个重创

渐渐扩散到边缘……

这样的月亮，不知李白或张若虚

是否看到过。

初到石梅湾——给夏汉

好像愁眉首先需要舒展。

我们放下行李，便在房间里谈论着

一些令人沮丧的事情。

好像我们都被什么跟踪着。

我们一路谈着，来到海边。

当微风吹来，我们的谈话在海滩结束

一切都过去了，这是苏东坡

曾眺望的海，也是我们将投身的海。

北国的风沙，中原的雾霾，

我们都经历了那么多，但此刻

让我忍住内心的颤栗。

我们还有一个更广阔的世界

可供抬头远望。

访东柯谷杜甫流寓地

“千秋万岁名，寂寞身后事”

——杜甫《梦李白·其二》

雨后，一条泥泞的黄土路，

几个流鼻涕的男孩和一个

含笑的豁牙大妈在村口

好奇地望着我们。

想必当年也是这样，

哪里来的野老，拖家带口，

每走一步都在喘气！

（人们现在说那是在“吟诗”！）

但那时的一轮山月知道他，

一只偷食的鸕鹚和他上山采药时的

连翘、五味子、鬼箭羽

也都认得他。

这里有一口古井，井口已被封死，