刘宝惠 陈宝娣(华北电力大学，河北 保定 071000)

梅洛·庞蒂曾经指出：“世界的问题，可以从身体的问题开始。”盖因人的存在脱离不了身体，人对自我的确证，对他者的认识，以及对世界的感知，都是从身体出发的。在电影艺术中，身体往往是被表现和审视的对象，或成为某种意识形态的承载者。在动画电影中，由于非人类的动植物乃至无生命物都可以成为鲜活的、形象各异的主人公，身体话语有了更为广阔的表达空间。在由蒂姆·波顿拍摄的动画长片《小飞象》(2019)中，身体就成为一种携带了值得深思的批判、反思信息的话语。

一、《小飞象》的身体形象

在身体话语的建构中，创作者除了展现正常的、符合大众认知的身体，还会展现“异体”，并让其符号化。所谓异体，即非同寻常的身体，它或弱于一般的身体，或相较于一般身体更有优势。丰富多样的异体是一个观众观察外部世界的巧妙视点。这方面最为典型的便是超级英雄电影中各种或因为高科技装备强化，或因为变异而获得超能力的人物。超级英雄们是人类对自我超越的一种设想，他们秉承的“能力越大，责任越大”理念，上天入地，拯救地球的举止，给予了不同年龄段、不同文化背景下观众光明的启迪。

《小飞象》中的异体主要由霍特·法瑞尔和小飞象笨宝来展现。霍特原本为一名马术表演者，和妻子一起在美第奇马戏团表演为生。他接受征召参加了第一次世界大战，在战争中失去了左臂，成为一名残疾人。当战争结束，霍特回到家乡后，不仅面临爱妻病故，家破人亡的痛苦，还要接受自己被认为不胜任马术表演的窘境。尤其是在班主美第奇为了解决经济危机而将马匹全部卖掉之后，霍特更是英雄无用武之地，只能为了糊口而当上了大象饲养员和训练员。刚刚走出了致残初期应激反应的霍特又一次陷入到消沉和悲观当中。电影中霍特将沉重的马鞍从堆放杂物的箱子中翻出来，单手拿着走到帐篷外面，落寞而落魄地坐在夕阳之下的情景让观众十分难忘。而即使是训练大象，美第奇也要求霍特戴上假肢，以免吓到小朋友。而这个假肢或是被笨宝用鼻子卷来卷去，或是在美丽的柯莱特面前掉在地上，让霍特尴尬得无地自容。身体上的残缺对于霍特来说不仅意味着种种不便，也带来了尊严上的打击。

如果说霍特的异体是肢体缺失带来的能力削弱，笨宝的异体则表现在能力的加强和外貌的怪异上。笨宝出生之时就有着两个巨大无比的耳朵，这使得除了米莉姐弟之外的人都觉得笨宝是一个怪胎，美第奇甚至直接气愤地要求卖给他母象珍宝的人退款。笨宝的外表被判定为不适合进入马戏团表演，它的价值就此被否定。然而正是这一双大耳朵让笨宝有了其他大象不具备的飞行能力，在米莉姐弟的训练下，笨宝一次次地尝试喷气鼓动耳朵飞行，逐渐积累了与这对大耳朵相处的经验和勇气，成年人们对笨宝会飞的态度则由质疑转向信服再到狂热追捧。在笨宝的“小飞象”之名传出去后，整个国家的人都开始为它痴狂，人们争先恐后地涌入梦幻乐园马戏团来看小飞象。笨宝则为了能早日与母亲团聚而不得不进行飞行训练和表演。

除此之外，《小飞象》中还有其他令人印象深刻的异体，这对叙事起着辅助作用。如黑人荣哥，他是一个身材高大，犹如铁塔一般的壮汉，在马戏团中主要负责表演各种大力士节目，然而他又兼职着会计、发报员、秘书和班主生活助理等需要心细如发的工作；又如“美人鱼”女士身材臃肿，与观众刻板印象中身材玲珑有致的美人鱼截然不同等。甚至柯莱特虽然美貌惊人，但是她在卸妆之后笨宝就不认得她了，因为她作为文德维尔的情妇，即使是在不演出的时候，也往往要化上浓艳的妆，她和肥胖的“美人鱼”女士一样，其实都是弱势者。这些异体在马戏团中，正是“被看者”，摄影机成为电影中观众目光的一种延伸性代言，换言之，观众之所以掏钱走进马戏团，正是为了观看与众不同之物，无论是奇高无比的荣哥、胖美人鱼抑或是妖魅的高空女王，都是被权力话语控制的。从文德维尔对银行家的一再迁就和恭维不难看出，电影揭示了话语权力是以金钱为主导的，在这样的时代，马戏团演员们的身体被作为物展现给观众，满足观众的猎奇心理，无论是人抑或小象等动物，身体都遭受着权力和资本的压榨与控制。笨宝的恶劣处境就在这些异体的展现中越发明晰起来。

二、身体与修辞

与文学不同，电影提供给观众直观具体的视觉形象，这些形象往往是具有隐喻修辞功能的，借由视觉形象，电影的创作者和观众得以对某些概念和问题进行探讨，正如艾略特所指出的：“用艺术形式表现情感的唯一方法是寻找一个‘客观对应物’；换句话说，是用一系列实物、场景，一连串事件来表现某种特殊的情感；要做到最终形式必然是感觉经验的外部事实一旦出现，便能立刻唤起那种情感。”在电影的身体话语建构中，抽象的情感等和身体就具有主客体关系。

波顿历来喜爱将镜头对准在生物结构上异于常人，或在生理功能上发生了变异的人，在波顿看来，这样的人对于社会有特殊的体验和感知，能营造出某种戏剧情境，也能反映出常人未曾注意的伦理关系。例如波顿的《剪刀手爱德华》(1990)中，爱德华的身体是整部电影的主要矛盾，爱德华虽然拥有人类的心智与情感，但残留着一双张牙舞爪的剪刀手，在面貌上也肤色惨白，十分病态，这也是他受到其他镇民的误解，和金的爱情难以走向圆满结局的原因。在爱德华的经历中，波顿得以揭露：真正能造成伤害的并非锋锐的剪刀，而是卑劣的人性。又如在《僵尸新娘》(2005)中，女主人公艾米莉更是一具腐烂了的尸体，但死亡和背叛都没能夺走她的纯洁天真，她的爱情是正常、丰满的。倒是不少活人的婚姻是建立在利益交换的基础上的，是违背人性的。身体在波顿的电影中往往都成为某种社会病症、伦理道德、价值判断的客观对应物。

在《小飞象》中，身体同样有着修辞作用。异体首先是一种社会病症的隐喻。霍特为国征战而断臂，在回到故乡之后并没有得到应有的荣誉与安置，即使是交情深厚的美第奇等人，也没有给予他照顾，需要抚养两个孩子的他不得不艰难地喂养大象。而同时喂养大象的还有一个假称自己生病而逃避了服兵役的饲养员，这个饲养员出于嫉恨霍特，厌恶笨宝的心理还曾故意激怒珍宝，酿成大祸，最终自己也死于珍宝的发狂。国家不能让公民取得权利与责任，福利与贡献上的统一，让流血者继续受到损害，而让不诚信者肆意妄为，这本身就是一种“残疾”，社会将因这种“残疾”而走向衰败。电影出于对观众心理的抚慰，安排作恶者意外身亡，但实际上，这样的自私自利者，依然普遍存在，而且活得不错。

其次，直观的异体照映出的是人们抽象的在伦理道德上的缺陷。以梦幻乐园的老板文德维尔为例，他是一个四肢健全，甚至颇为英俊的老者，然而这个角色却是一个唯利是图，卑劣自私的道德“残障”者。为了能够攫取到尽可能多的财富，文德维尔是不择手段的。如他为了能够取悦有投资意向的银行家，在柯莱特和笨宝进行高空表演时有意不设安全网，以使得整个表演的刺激性达到最高值；又如文德维尔在发现笨宝的母亲珍宝就是关在“恶魔岛”的大象卡利时，他想的不是让它们母子团聚，而是让手下人赶紧杀死珍宝，断绝笨宝的念想。而从手下人脚上的皮鞋不难看出，这已经不是他们第一次屠杀动物。在文德维尔麾下工作多年的人，也往往麻木、冷血。相比之下，独臂的霍特关爱小象，爱自己的妻子和一对子女，也爱着柯莱特，他反而是一个在精神和道德上“健全”的人，最终他也显示出了自己拥有比文德维尔更胜一筹的生命力量。

三、身体价值取向

无论是迪士尼动画，抑或是波顿的“作者电影”，都凝结和体现了某种引人深思的价值追求，在这一次二者合作下的宁馨儿《小飞象》同样如此。电影中霍特、笨宝等角色因为身体而罹受苦难，跌入生命的谷底，但也在与苦难的抗争中让生命闪耀光芒。

(一)对抗苦难

《小飞象》中身体叙事的首要价值取向就是在苦难面前的自强不息。以霍特为例，在断臂后，他在兢兢业业地完成大象饲养员的任务的同时，还在苦练骑马、套马技术，尽管一开始笨手拙脚，不被看好，他也没有放弃。也正是因为他苦心孤诣的训练，在电影最后，霍特能够单手爬到帐篷顶上为笨宝开辟出一条逃生之路，当梦幻乐园燃起大火，文德维尔的手下人追杀米莉姐弟时，霍特才能够跃马前去解救孩子，并且用绳索套住杀手，让骏马拖走了身强力壮的杀手。

(二)拒绝偏见

拒绝对身体与他人有差异者的偏见和歧视，是《小飞象》中的另一价值取向。笨宝有着天生大耳，但是并不意味着它不能创造比其他大象更大的价值，如果笨宝一开始就被扼杀在了稻草堆里，那么小飞象的奇迹将永远不会被世人见到。而霍特这一角色则更是提醒着捍卫残障者人格尊严的必要性。在电影中，在包括米莉子弟都感到难以接受霍特的残疾时，只有柯莱特对此十分坦然，并不认为霍特的魅力因此而打了折扣。在霍特的假肢掉在地上，而此时他又将要登场时，柯莱特毫无惊讶的神色，而是马上走上前去，用别针将霍特空荡荡的袖管卷起来别上，以免袖管给霍特造成阻碍，既不表现过分的同情、怜悯，也不表现出嫌弃。也正是因为柯莱特对自己残障的态度，让霍特最终选择了柯莱特为自己的灵魂伴侣。

(三)抵制物化

当人被物化的时候，身体也就成为权力场所之中的交易商品，人从各种方面对身体进行投入与改善，就有可能出现这样的问题：人并不是作为主体，出于自主目标来改进自己的身体，而是对某种与享乐主义、消费主义紧密相关的标准化原则的妥协，正如柯莱特暴露的表演服装和夸张的妆容，是为了娱乐消费者，满足消费社会的编码规则。她被包装为高空女王，给文德维尔装点门面与纵情声色，成为文德维尔享用的物。笨宝在几次登台后的化妆，如婴儿小象妆、小丑象妆等，也都是标准化原则的产物。在这样的情况下，柯莱特选择和笨宝一起逃离这种物化、标签化的约束，拒绝商品包装的标准。电影中正是由柯莱特而非别人揭下笨宝头上的亮纸扔到地上的，因为柯莱特是所有人中最能理解身体冲破权力、资本等因素束缚悲壮性的人。笨宝回归了大自然，永远不用再被各种饰品打扮，不用攀爬各种道具，可以按照自己的意愿尽情飞翔和降落，柯莱特则离开了一片废墟的梦幻乐园，告别了文德维尔情妇的身份，成为霍特的妻子，并将霍特的马术和自己的高空表演结合起来，探寻出了新的吸引观众之道，他们都是突破了他者对自己身体约束与再造，自己掌控身体，掌握人生的典范。一种求索在现代社会中生命意义的价值取向也就凸显了出来。

人的身体既是相对稳定的，又是具有生成性和流动性的，在与世界进行多元的交流时，人的身体也呈现出复杂的样貌与意义。蒂姆·波顿深谙这一点。在《小飞象》中，波顿以霍特、笨宝等角色的特殊身体带出了诸多冲突，对社会和人性进行了能动的再现，也凭借着身体话语寄寓了多种正面价值取向。