文/李少璐

水是万物之源，万灵从水中孕育，又将把自己的一生，回馈给被雨水冲刷的永恒时间。在时间的长河里，整个人类历史就如一叶扁舟，沉浮于其间。威尔第歌剧《阿依达》的故事，便起源于茫茫山海间。

故事发生在公元前一二三〇年。此时东方大地上的中国正值商王朝时期，《封神演义》里的哪吒还没出生，姜子牙即将出山，女娲娘娘与商纣王还未结识，在远古力量的催发下，中华文明正在黄河旁悄然萌芽。而山海的那头，有一个现名非洲的大陆，已经开始了他们即将被千古传颂的古老荣光。

此时的非洲大陆上有一个被后人称为古埃及的神秘国度。在这个国家历史中，有一位叫作拉美西斯二世的君王，他被后世的历史学家誉为古埃及历史上最著名的法老。这位帝王从小就受到了良好的训练。——在拉美西斯还是个毛头小子的时候，他就被送去学习如何去当一个合格的帝王，如何保护自己的子民、开疆辟土和让自己千古留名。这位好学勤奋的学生确实也没让教授他的老师们失望，拉美西斯二世在位期间，古埃及的宗教、建筑、艺术都绽放着无与伦比的光芒，达到了整个古埃及数千年文明的顶峰。从歌剧《阿依达》辉煌的舞台布景中，我们可以看到很多象征着财富与权力的金色建筑。那些在拉美西斯二世带领下取得的史诗般的胜利被一笔一画雕刻在王宫、神庙与金字塔的墙壁上，他毕生的荣耀也被写进了各种文学作品。巨大的法老巨石神像在尼罗河水的陪伴下无声地注视着人类千百年的轮回，接受着万人的赞颂。这凝视着尼罗河水的庞然大物和精妙的壁画是由谁来完成的呢？是谁在荣光的背后默默地奉献着？

古代埃及人相信，死亡不过是一次跨越尼罗河的旅行，从今生到来世，就是从此岸到彼岸。尼罗河的上游，是孕育着小麦和橄榄树的美好国度——埃塞俄比亚，珍贵的香料和药材乘船顺尼罗河而下，造福着一代又一代河岸边的居民。但也正是如此，埃及的法老们眼红地想尽一切办法要将这片被誉为“上帝的土地”纳为己有。他们派出了金色的战车与最英勇的将领，开始了沿尼罗河的征战。最终，埃及胜利了。数以万计的俘虏沿着炙热的河流被送往埃及，成为修建宫殿的苦命劳工，或是王公贵族们的仆人。歌剧《阿依达》讲述的，就是这样一位代替法老出征埃塞俄比亚的将军与他的恋人——被俘虏的埃塞俄比亚公主阿依达的故事。

这个故事里不仅有爱情，还有主人公所背负的对于国家和亲人的责任，而这些，无可避免地注定了故事的悲剧结局。也许世间本无绝对的对错，所有的批判或赞美，都源自不同的位置和不同的视角。

在歌剧的第一幕，拉达梅斯期盼着自己能够被法老钦点，成为代表埃及出征埃塞俄比亚的将军。如果能够凯旋，他就可以请求法老为他和他心爱的女子阿依达赐婚。他在神庙前动情地唱着那首代表自己内心期盼的咏叹调《圣洁的阿依达》：

如果我能当上战士，我的心愿就能成真！

我能将胜利的桂冠献给你，我心爱的阿依达。

到那时候我便能告诉你，我是如何为你涉险，如何为你征战；

美丽的阿依达我如何为你收归故土，还给你故乡美丽的天空。

圣洁的阿依达，你是主宰我思绪的女王，

就让微风吹过我为你戴上皇家花冠的发，

在耀眼的阳光下，将你扶上王座！

拉达梅斯的愿望成真了，法老宣布他将代表埃及出征埃塞俄比亚，并让众神为他祈福与歌唱。拉达梅斯深情地看着阿依达，诉说着自己的爱意。但这位来自埃塞俄比亚的公主既感动又纠结，自己深爱的人要冒着生命危险为他们的爱情努力，但她的爱人即将杀死的是自己的父亲——埃塞俄比亚的国王，这是多么荒谬又可笑的命运！阿依达眼含泪水目送着拉达梅斯穿上金色的盔甲，在神明的祝福下走上充满荣耀的战车。面对爱情与国家的抉择，阿依达选择以死来了结痛苦。但事与愿违，单恋着拉达梅斯的阿依达的主人、法老的女儿安奈瑞斯，嫉妒阿依达与拉达梅斯的爱情，她用各种残酷的方式折磨阿依达，并要求法老父亲为自己和战胜归来的拉达梅斯赐婚，痛苦的阿依达默默地接受了这一切。但更让她痛苦的是，自己的父亲——假死的埃塞俄比亚国王要求她用她那可怜的、千疮百孔的爱情诱骗拉达梅斯说出埃及进攻埃塞俄比亚的秘密通道。

两颗年轻的心在命运摆布下变得支离破碎。拉达梅斯因为泄露机密而被扣上了叛国的罪名，听到消息的阿依达坚决地潜入监狱，想要用她的余生陪伴拉达梅斯。拉达梅斯与阿依达唱着爱的二重唱，互相诉说着往昔的美好，相拥着走向死亡。也许只在这一刻，他们的灵魂才真正地属于自己。

这部充满着浓厚埃及风情的四幕歌剧《阿依达》被称为“最辉煌的歌剧”，它的剧本由法国的考古学家马里耶特编写，他是一位古埃及文化痴迷者。马里耶特在埃及实地考古时，偶然发现了一对据说是殉情而死的男女遗骨，他便根据推测构思出了这个动人的爱情故事，并且通过层层关系打动了当时已经大名鼎鼎的作曲家威尔第为这个剧本作曲。

一八六九年，为了庆祝苏伊士运河的通航，埃及聚集全国各界力量促成了这一伟大作品的问世。神秘的埃及与千年前古老王国的爱情故事随着这部优美的歌剧传到了全球各地。有意思的是，这时的埃及曾短暂地脱离了非洲，一位埃及的政治强人——伊斯梅尔帕夏总督，让当年的埃及经历了一段繁荣时期。然而美梦不过维持了短短数载，因为过度的消耗，埃及王朝迅速走向衰落，并再也未能重现荣光。那些依然凝视着尼罗河水的庞大雕塑与残破碑文，似乎还在诉说着关于那个时代的故事；那些灵动的生命，在天空与海洋的审视下一遍又一遍地轮回，似乎在告诉人们，他们的每一次抉择都是一场关于过去与未来的博弈。

生命就是一场时间的旅程，你该如何去衡量灵魂的自由，来自天地间最珍贵的记忆是否会在俗世的浮沉中化为虚有？如果我们可以重新定制自己的一生，你是否依然会高声唱着那首动人的歌曲——致爱情？如果我们的上一世曾在尼罗河旁相遇，这一世的你会不会记起，当时绿色橄榄滚落在脚边，金色的麦浪随着来自海上的微风轻轻摇曳？