江岸

有一類百拍不厌的影视题材是身份互换。阶级、财富、环境、相貌不同的两个人都可以互换，甚至发展到今天，编剧们脑洞越开越大，正义和邪恶者可以互换，男女可以互换，连祖孙两代人都可以互换……许多人都有个梦想——能成为某个人，能换一种活法。就像一幅漫画所画的那样，两个鱼缸里的鱼，一个孤零零地游来游去，一个和其他鱼热热闹闹地共享一个鱼缸。两条鱼都每天痴痴望着对面的那一个——一个羡慕对方能独享完整空间，自由自在;一个眼热对方有一群伙伴，从不孤单。

每个人看到的，都是别人那些看似光鲜的部分。《红楼梦》里贾宝玉和秦钟初见，就很生动地描摹出了这种心理。

宝玉自见了秦钟的人品出众，心中似有所失，痴了半日，自己心中又起了呆意，乃自思道：“天下竟有这等人物！如今看来，我竟成了泥猪癞狗了。可恨我为什么生在这侯门公府之家，若也生在寒门薄宦之家，早得与他交结，也不枉生了一世。我虽如此比他尊贵，可知锦绣纱罗，也不过裹了我这根死木头，美酒羊羔，也不过填了我这粪窟泥沟。‘富贵二字，不料遭我荼毒了！”—从暗恋到欣羡，到暗恨自己的身份和处境，片刻之间，宝玉脑补了一万多字的内心戏。

秦钟更是如此。秦钟自见了宝玉形容出众，举止不凡，更兼金冠绣服，骄婢侈童，秦钟心中亦自思道：“果然这宝玉怨不得人溺爱他。可恨我偏生于清寒之家，不能与他耳鬓交接，可知‘贫窭，二字限人，亦世间之大不快事。