连谏

1

良颂17岁时就知道了暗恋的滋味，就是面对一个人时，整个世界都丢掉了颜色，而那个人，是唯一的一抹灿烂。

良颂的唯一颜色，是高而绰约的粟米。

粟米每次经过教室外的窗户时，良颂的眼神就从一侧追逐到另一侧，不会落掉每一片衣袂。

懵懂里，良颂知道了爱情是一种让人忧伤的东西，比如，他和粟米近在咫尺，一面薄薄的墙壁，却是天涯了。

良颂常常看见粟米和其他男孩子在说笑间穿过校园，相对他而言，那只是远方的风景，没有到达的途径。

那时，良颂上学唯一的动力是在校园看粟米轻笑微扬的脸，一闪掠过教室的窗子，至于考学或未来前途，可以统统忽略不计。

17岁的夏天，良颂疯狂地爱上了写日记，密密麻麻的文字，记录着他的粟米，淡淡的忧伤是他唯一的心情。日记里有着粟米的衣服、发型，以及她和谁走过什么地方、说话时用了什么表情。

良颂常常想，这个粟米，仿佛在昨天，还是一个头发微黄的白净女孩子，眼睛眨啊眨的，好像青涩的花蕾，怎么在一转眼间，她就绽放了。

良颂隐约知道粟米的家，与他家隔了3个街区。那段日子，因为粟米，他对那个极少去的街区变得熟悉而亲切。没事时，他总到那边走走，即使有事，亦要绕到粟米家附近。彼时，他不知道粟米家的门牌，竟在这样的不经意中，发现海南路26号就是粟米的家，他对这一切变得熟稔。粟米出了楼道的第一个动作，就是抬头望一眼天空，慢慢走，越走越快，如同脚下踩了弹簧，一路跳跃着青春的轻盈。

所谓的不经意路过，不过是为了遇见粟米，这是良颂17岁夏天的秘密。疯狂写日记让他的文字有了突飞猛进的飞跃，校报上常有他写的忧伤诗歌。所有同学都问良颂写给谁的，良颂只笑而不语。那刻，良颂明白了一件事：每一个暗恋的人都是出色的诗人。

2

那一年冬天，所有的男同学都在疯长，像遭遇了雨水的竹子，日渐一日地茁壮起来。当看见一拨拨壮硕的男孩子走在粟米身边时，良颂站在阳光下，仿佛看见了自己的哀伤。和同学的茁壮相比，他像一株种在贫瘠土地上的树苗，任凭岁月更迭，而他，羸弱得可怜。良颂的忧伤如雨后荒草，疯长。

他总认为没有女孩会喜欢自己，在那些高大的同学中，他更像一个青涩的孩子。

那次，遇见粟米，一切的貌似不经意，其实都是他的刻意。远远看见粟米，轻轻蹦跳在绿树成荫的路边，身上的淡青色棉布长裙在穿过树叶的斑驳阳光映照下，花蕾般闪烁着。他极快地垂下头，不敢看她的眼睛，仿佛在轻轻一扫之间，她便洞穿了隐藏在自己内心深处的秘密。

这一次，没来得及躲，僵持在粟米身上的眼神，被她逮住。粟米望着他，浅短的惊疑后，是微微一笑：“你是良颂吧？”

那刻，良颂的心窒息了一下，然后被幸福击中——她居然知道自己的名字。

短暂的慌乱让良颂把设想过千万遍的开场白统统不知丢在了什么地方。他只会看着粟米，傻傻而腼腆地笑。

粟米笑着望着他说：“你的诗写得很美，我喜欢。”

良颂多么想说那些诗是写给她的，却不敢。粟米的眼睛里闪烁着单纯而干净的笑，像极了蔚蓝的天空。

良颂只说：“你要喜欢看，我可以写很多给你。”粟米渐渐不笑，说：“良颂，你该好好学习了，等读大学了，我们就长大了。”

说着，粟米“哒哒”跑远了。良颂站在原地，很久，想粟米话里的意思。那句“长大了”究竟包含了多少意义？究竟，粟米是不是洞穿了自己所有的秘密？

那个晚上，良颂趴在桌上，反复写“粟米粟米粟米”……

3

接下来的日子，良颂没命地读书。爸爸和妈妈说：“良颂这孩子懂事了，知道用功了。”而只有良颂知道，他只是希望將来的某一天，他还要和粟米在同一所大学上课，进出之间，他还可以看见蹦跳在树荫下的粟米。

19岁的良颂长高了，他像贮存了足够能力的树苗，春风吹过，他呼啦啦展开了所有粗壮的枝节。

而粟米像一枝早已定型的花朵，两年的成长完美了所有的细节，她的美丽安宁而祥和，像极了无风夜里的飘飘雪花，眉目之间多了悠扬的痕迹，让良颂对她的喜欢宛如夜光杯里的美酒，闪烁着琥珀色的光泽。

填报高考志愿的时间越来越近，良颂越来越焦躁，他极想知道，漂亮的粟米会选择哪个城市的高校，因为粟米的选择就是他未来的方向。

想问，终是没有勇气，焦灼的彷徨里，粟米家门前的林荫道上徘徊着他走来走去的影子。

那次，终于看见急速走着的粟米，每一个赴高考的人都是这样的速度。

良颂鼓足勇气迎过去：“粟米。”粟米定定地望着他，经过一年多的苦读，仿佛沉重的书籍已经把良颂挤出了脑海。过了半天，她才眯了眯显然已经近视的眼睛说：“良颂。”

良颂的脸红了一下：“粟米，你说考哪所大学最好？”

这时，楼上有人喊：“粟米。”

粟米抬头望一眼，飞快地说：“北大。我妈妈叫我了，良颂，再见。”

粟米急急跑回家去。街上春风扑面，良颂的快乐，来得彻底，粟米看好的，定然是她将要报考的。

4

那一年，良颂考中了北大，接到录取通知书，良颂第一个想告诉的是粟米，也想知道她究竟有没有被录取。没看见粟米，她妈妈告诉良颂，粟米考了复旦中文系，因为她喜欢文学。

失落来得有点儿突然。良颂慢慢走回家，拉开抽屉，里面码着整整10本日记，厚厚的，每一个字都是他青春路上的心灵痕迹，给那个叫粟米的女孩子。

几天后，良颂抱着10本日记，站在粟米家门口，说：“粟米，送给你的。”他说完脸倏地红了。粟米奇怪，用沾了水的手指点了点说：“什么呀？”

良颂小心拂去水滴说：“看完就知道了。”

粟米接过来，笑笑说：“正好有一个漫长的暑假，足够我看完它们。”

良颂的心轻缓地落回去，那一刻，他是如此害怕被拒绝。

把日记堆到粟米怀里后，羞涩的少年良颂顺着楼梯栏杆飞快地旋转下去，感到从来没有过的轻松，像在万里晴空伸展开双翅的鸽子，幸福轻盈地飞翔。

5

一个暑假，因为期望而变得漫长。

去学校报到的日子快到了。那天，良颂怀着忐忑的心情敲开粟米家的门，开门的是个爽朗的男孩，良颂的心沉了一下，问：“粟米在吗？”

男孩回头喊：“粟米，有人找。”

粟米拿着毛巾揩着湿漉漉的头发，看见良颂，说：“肖启，快让良颂进来。”

粟米一边笑着，一边吹她的头发，电吹风嗡嗡响着，三个人的房间寂寥得沉闷。

于良颂，这是煎熬。终于，电吹风停下呜咽，良颂艰难地说：“粟米，你看了吗？”

粟米的表情停滞一下，然后说：“哦，玩了一个暑假，只想把以前没玩成的时间给找回来，还没顾上看呢。”

良颂的心，沉沉的，疼，或者庆幸，一起挤进心里。

“我还是拿回去吧。”

粟米说好，进卧室抱了出来，递给良颂时问：“什么呀，这么沉？”

良颂说：“我写的诗歌，记得你说喜欢，就想让你看看。”

粟米说：“哦，你写了这么多啊！”

良颂说了再见，转身出门，眼泪哗啦涌了出来。17岁到19岁的夏天，良颂用两年的时间写了10本日记，这是他一个人的爱情，与粟米本无关，完美只在于自己的内心。

朱林摘自《学生天地·初中》