罗伯特·罗宾森

“先生，您的卡忘记带走了。”珍妮特追到大门口，四处张望，可是卡片的主人已经消失在熙熙攘攘的人群中了。

她只好无奈地走回银行，坐到自己位于柜台后面的座位上。

这时，一名年轻的帅哥走了进来。

珍妮特脸上的微笑吸引了他。他走到珍妮特的柜台前说：“我想办理记忆提取业务。”

“很高兴能为您办理此项业务，先生。”

“提取之后，我想关闭账户。”

“哦，这是我最不愿意听到的，”珍妮特说，“是我们的服务没有达到您的预期吗？我能做些什么来改进我们的服务呢？”

“没有什么不满意的，你也不需要做任何改进。麻烦你尽快帮我办理记忆提取业务吧。”

“好的，先生，没有问题，”珍妮特站起身来，绕过柜台，“请跟我来。”

她带着帅哥走进三号业务室。“我需要您的会员卡。”珍妮特说。

帅哥将卡片递给她。

“您是要提取所有记忆……”珍妮特核对了一下卡片上的名字，然后将卡片塞进她的工作服口袋里，“琼斯……先生？”

“是的，麻烦你了。”

“好的，不过请您理解，记忆提取可能会需要一两个小时。”

“你瞧，我以前从未意识到记忆对于我来说有多么重要。当然，有些记忆不是那么愉快——我曾以为我想要忘记那些记忆。然而，事实上，删除记忆并不是一件好事。记忆剥离后在大脑里留下了一个巨大的空洞。我能感觉到它。所以，我想把那些记忆找回来。我需要自己去面对，否则我的大脑将永远无法恢复正常，我也将永远无法求得安宁。”

“非常理解。”珍妮特用皮带将他固定在椅子上，然后给他套上一个头盔，将导线搭在他的肩上。

一切准备就绪后，珍妮特从口袋里掏出琼斯的卡，在读卡器上刷了一下，又重新放回到口袋里。接着，她输入了一串密码，启动了记忆提取程序。

计时器开始工作了。

“看上去似乎需要两小时二十七分钟。”珍妮特说。

琼斯先生没有答话。

珍妮特走出房间，关上灯，带上房门并上了锁。

珍妮特电脑上的提示音响了起来，她走进三号业务室。

“记忆提取完毕，琼斯先生。”

“太好了，赶紧把这些东西从我身上取下来。”

珍妮特从他头上取下头盔，松开了他身上的皮带。“您可以离开了。”

“终于可以走了。”琼斯先生从椅子上跳起来，大步向门外走去。

珍妮特把手伸进口袋，在他身后喊道：“琼斯先生，您的卡——。”她追着琼斯来到了大堂。

“你们留着吧，”琼斯头也不回地说，“我再也用不着它了。”

琼斯先生的手机再次响起，这次他直接挂断了电话。“她就不能让我一个人待会儿吗？”

酒吧里，坐在他旁边凳子上的男人插话说：“我理解你，老弟。我家老太婆也总是打电话给我。她说，赶紧回家，把工资交给我。你是不是又在乱花钱买酒喝了？可是，我得喝酒啊。她完全不了解是怎么回事。女人永远不懂这些。男人辛辛苦苦地工作——”

“是的，你说的没错。我都听见了，老兄。”琼斯先生在吧台上丢下几张钞票，起身离开，朝停车场走去。黑暗中，他依稀看到一个年轻的小伙子站在他的车旁，正在手忙脚乱地找钥匙。

琼斯的脑中闪过一段记忆，他能清楚地感受到这段回忆给他带来的快感。这次，他也会像前几次一样的。但和其他人不同的是，眼前的这个家伙是罪有应得。

琼斯先生冲到那个小伙子身后，一把抓住了他。“照我说的做，我就不伤害你。”

“伙计，你不会是来真的吧。快，别逗了！”

琼斯先生能够感觉到自己的脸上露出了邪恶的笑。“哦，我当然是真的，而且我还很享受这个过程。”

“等一等……”

琼斯先生一刀捅进小伙子侧腰的胸廓下方，然后猛地拔了出来。小伙子瘫倒在地上。看着小伙子在垂死挣扎，琼斯的心脏怦怦直跳。“哦，天哪，我都做了什么？”

珍妮特坐在探长对面，坐立不安。

“这么说，你觉得琼斯先生杀人是因为你不小心将两个人的记忆卡弄混了？”探长问。

“是的，正如我先前告诉你的，史密斯先生来办理了记忆存储，但我还没来得及将卡还给他，他就离开了。我把他的卡放在我的工作服口袋里，后来就把这事给忘了。”

“然后，琼斯先生来提取记忆，而你却错刷了史密斯先生的卡？”探长说。

“是的，由于史密斯先生有谋杀罪的前科……”珍妮特说。

“可是，那不是事實。史密斯先生从未杀过人……”探长说。

“他曾经是一名囚犯，他自己告诉我的。”珍妮特说。

“是的，他坐过牢，但那是因为贪污，不是因为杀人。”探长说。

“哦，”珍妮特说，“这么说，这件事不是我的错了。太好了，我可以解脱了，”说着，她便打算起身离开，“谢谢你告诉我这些。”

“请坐下，女士，还没有结束呢，”探长站起身来，开始在房间里踱步，“你是否知道，我们拥有一批顶尖的计算机专家，他们为我们工作，而且很擅长收集证据？”

珍妮特不安地扭了几下身子。

“很明显，有人侵入了你们的计算机系统，将伪造的记忆植入了琼斯先生的大脑里。同时，这些记忆并不属于史密斯先生，而是编造出来的。”

“哇——太神奇了。但是，为什么有人要这样做呢？”

“这也是让我们感到疑惑的地方，”探长回答说，“被害人是新来的，在这个镇上才住了几个星期，但他曾经告诉同事说，有一位女士在跟踪他。两人是在网上认识的，后来和她一起出去过一次。但当他不再搭理她时，那位女士便和他玩起了《致命诱惑》（美国电影，讲的是一个家庭幸福的已婚男子，偶然跟一名女子春风一度，不料从此被她缠上，想重返正常生活而不可得。——译注）里的那一套。”

“所以，你认为那位女士通过某种方式入侵了我们的计算机系统，这样她就能给我们的某一位客户输入程序，引导他杀了被害人？这个推断有点牵强了吧。”珍妮特说。

探长一言不发，只是静静地盯着珍妮特。

珍妮特清了清嗓子，说：“好吧，那你打算怎么抓住这位神秘的女士呢？只有被害人知道她是谁，不是吗？”

“没错。”

“可他已经死了，这真是太糟了。”

“我说过他死了吗？”探长的目光越过珍妮特的头顶，看着她身后的房门。

珍妮特倒吸了一口气，慢慢地转过身去。

“这只是我们用来应付媒体的小谎言。”探长说。

一名警察正透过门上的小窗向里张望。

探长给他做了个手势。

门开了，一名英俊的年轻小伙子走了进来。“你好，珍妮特。”

珍妮特一边尖叫一边张牙舞爪，像只猎豹似的扑了过去。

警察上前拦住她，一记铁拳打在了她的下巴上。

她晕乎乎地倒在地板上，抬眼看着年轻小伙子。

“你就不能放手吗，珍妮特？”小伙子说。

珍妮特的脸因痛苦而变得扭曲。

“顺便说一下，琼斯先生现在没事了。我不打算起诉他，因为这不是他的错。而且，我也打算放过你——即便你差点儿让我见了上帝。为了防治犯罪，国家制订了这项新计划，它的名称叫‘全部记忆抹除。听说过吗？”

“求你，别这样。”珍妮特说。

“它将抹除你所有的犯罪记忆，根除你的犯罪念头。也许这能治好你的病。遗憾的是，这个程序还不够完美。所以，你得先穿着纸尿裤，学着用勺子吃饭。”

“天哪，不，别这样对我。”

“对于我来说，最重要的是从此以后你将忘记我。祝你好运，珍妮特。”

小伙子朝门外走去。

“不！不！不……”珍妮特歇斯底里地叫着，直到嗓子嘶哑得再也发不出声音。

珍妮特穿着纸尿裤，躺在一张成人尺寸的婴儿床上——她的记忆一片空白。