阎扶

采地衣

你们坐在里面打牌。你们四个，可我只记得你一个。刚才你在坐南朝北的大楼上，转眼到了这里，一面坐东朝西的小二楼上。你们在二楼上，楼下的铜腥味儿，没有传到二楼上来。

我从阴暗的过道出来，站在楼梯口。楼梯口好像一个小阳台，水泥地面。

这个小二楼，像是大楼的耳房。

不是那个小二楼，那个小二楼与此相似。曾有一年时间，每天我都上下设于楼外的旋转楼梯。也是水泥做的，栏杆油漆剥落，下雨时发出铁锈味儿。在那二楼楼梯口，也形成一个小阳台。一株高高白楊紧挨阳台，像一只猫依偎着主人。

那年秋天，树叶每天从树上落下，老让我想起摇落一词。

就在我低头时，忽然发现水泥地面上，几个灰色的、薄薄的、柔软的地衣。

为什么水泥地面上，长出地衣？我弯下腰，采它们。在我手心里，它们像一个个小耳朵，迎风招展，越来越大。

小二楼前，种着一排密不透风的塔松。塔松高大，没白杨高，但比它粗。塔松下面虽有阴影，但是水泥铺就。就是长地衣，也应当长在树下，不该长在与树半腰平齐的阳台上。那时我不记得有这排塔松，仿佛为了视线开阔，它们消失了。

我看到在阳台下面、前面，一直朝向西边的广场北边，水泥地上，缀满这些来自乡野的真菌藻类复合体。它们不是暗黑色，而是灰色，就像从水泥地下钻出来，带上了一层水泥灰，或者，为了不让人发现，故意成为灰色，在水泥地面上若隐若现。它们不像星星一闪一闪。

但我还是发现它们了。没有人发现它们，它们仿佛为我生长。现在我想，也许是车间飘散出的铜灰落在上面，把它们染灰了。这些铜灰，让我们拼命地咳嗽、吐痰，还有一些人眼膜结上一层阴翳。

我甚至忘记你的笑声了，你咯咯不停的笑声。那时，你的手指抽出一张牌来，压在乱七八糟一堆牌上，牌越来越厚。我下了楼，去采地衣。

那些灰色地衣，像是水泥地面长出了许多耳朵，像是水泥地面下，住着许多人，那一刻，他们不安于地下黑暗、宁静、寂寞了，商量好似的，偷偷钻出地表。它们兴高采烈，却又小心翼翼，甚至胆战心惊。

但还是被我发现了，被我一个人发现了。当我踏进它们中间，它们一定有些后悔，可是来不及钻回地下了。他们在二楼上打牌，吵闹的声音传到这里，它们还以为他们被某件欢乐的事情吸引住了，却不料他们中的一个，我，突然来到了它们中间，猝不及防。

以前，星星点点的小白花迷人眼，不曾想到它们也会。

就像面对一本杂志，不知该从哪儿看起。这么多的一长溜地衣，大大小小，缀满水泥地面，也让我无从开始。脸发红，心突突跳，眼睛有些花，有些潮湿。每当好事突然降临，我总是这样。

我把它们一个一个采出，就像拾起地上一枚一枚分币，有些失了秩序。我的手心肯定放不下它们，我也没带包，那刻都把它们放到哪里去了？我不停地采啊采，怀着巨大的秘密巨大的惊喜。也许我的双脚还踩烂一些，它们那么柔软。有的连根而起，有的，像小时候在乡下时听的，撅根了。

在这奇异的、梦境一般的图景中，我忘记了你，忘记了他们。

放生麻雀

一大一小两只麻雀，不知怎的撞进屋子。它们惊慌地飞，乱了方寸。不时撞上玻璃，掉到地下，一冲而起，碰到屋顶。划着大而碎的圈子，时高时低，试图逃离误入的牢笼。

逮住它们，缩小它们活动范围。我把它们赶进里间，关门。门在背后砰地一声，吓了一跳，它们更惊慌了。

还有足够力气，我要做的，就是消耗它们力气。不停地追赶，不让它们休息。不让它们喘息，落在任何一个点上不动。要让它们时刻飞翔，一直处在空中，休想停下来，整理一下翅膀，让羽毛偃息，梳理羽毛，让两只红色小脚分开，抓紧附着物，或者地上。

它们多么惊慌，不停地划过我的头顶，有时就从我的肩膀上擦过。有时，我的手离它们只一寸远，要是迅捷，定能一把抓住。但它们还是飞了，瞬间飞过我的耳朵，一片小白毛飘过眼帘。

两间房子在半坡上，坐北朝南，阳光充裕。两只麻雀，不知怎的从阳光里，窜入阴凉的屋里来了。它们不是燕子，黑色燕子被我们允许，到房梁上筑巢、育雏，把黑白分明的屎拉到灶台上面。它们是麻雀。它们在屋檐下做窝，都要小心翼翼。但是现在，居然闯进屋里来了。

不用找长竹竿扑打它们，不用，这么小的空间，一会儿它们就会累了，落在地上。

它们休想逃脱，它们已是囊中之物，只争来早与来迟。多玩耍一会儿，也能多高兴一会儿。

不知什么时候，那只小的，停在了大的背上。大的带着小的，在屋子里回旋，速度显然放缓下来。放缓下来，我才以现，一大一小两只麻雀，相连一起飞翔。它们为什么这样做，是为了节省体力，还是出于怜爱？大的作为母亲，把小的背在背上，好让孩子喘口气，休息一会儿。

奇异的一幕，把我看呆了。两只鸟儿正好利用时机，缓缓地、疲倦地、一下一下地围着我飞。

奇异的一幕，让我想起那只绿锈斑斓的鸟尊，大的背上，停着一只小的，大鸟转过头去，顶羽仿佛梳了一个高髻，显得利索而又俊美，小鸟高昂起头，朝着它的母亲，眼里透出无限可怜。

我已忘记追赶它们，这一大一小两只麻雀。它们这一动作，让我真想喊来别人，一起欣赏。但我不能开门，它们会趁机逃走。

我只能屏住呼吸，万分迷惑地盯住它们。盯住它们不放，发现背上小麻雀，正在一点一点缩小、缩小，越缩越小。为了减轻母亲负担，小麻雀正在缩小。在越来越慢的飞行中，我看到大的不变，小的越来越小。我已停止追逐它们，我也累了。但是大的背着小的，还在不停地飞。

小麻雀越缩越小，直到消失不见。忽然看到大麻雀嘴里，衔着一粒小虫，直直的，无限透明，仿佛一节小树枝。莫非是小麻雀变成，一定。大麻雀想要把自己孩子衔在嘴里，好轻易地逃走。

仿佛一节小树枝，无限透明。

正在盯住之际，大麻雀脖子忽然一缩，那节小树枝，那粒小虫，进了它的肚子。只是一下，一下就不见了。它不可能把它放在肚子里带走，这样做，也许只是为了不使孩子落入人手，不忍看它遭受即将到来的折磨。

它们到了我的手中，一大一小，小的在大的肚子里。小的在大的肚子里，大的因此显得沉重。为那感人一幕，我决定放生。打開里间的门，打开外间的门，向着阳光，松开了手。但那只大麻雀，却突然掉到地上，不知由于疲倦，还是绝望。

在雨中注视铁塔

注视铁塔，它高高在上，耸入云端，它的尖细之顶有红色小旗在飘，它在麦田里，麦子在雨中更加青翠。

我们站在一间小屋檐下，我们被雨挡住。

像所有野外小屋一样，小屋简简单单，仿佛一个村里人。小屋用土坯垒成，泥巴糊得光洁。金黄麦秸，有时从泥中蹦了出来。小屋也有柱子、横梁与椽子，都不很直，也不很粗，毛里毛糙，都不成材。小屋总是非常神奇，搭建它们的，都是一些格格不入的村里人。

注视铁塔，它有美丽的几何图案交错，它有工业文明的强大、凛然不可侵犯之势，它从麦田里拔地而起。

我们站在小屋檐下。我从来不认识你，但我们就认识了。你比我大，你是那位同学的姐姐。他有一位哥哥，也有一位姐姐。你的个子，就在弟弟与哥哥中间，不高也不低。你留着齐耳短发，乌黑发亮，那种短发使你看起来，有股假小子的味道。你的眼睛很大，眼白很多。

你们的家就在村子当中，就在村中大路边上。

我记起你的弟弟，他总是与一辆二八自行车相伴，这使他在以后人生道路上，显得有些孤独，不善与人打交道。听说他现在住在县城里，住在火车站对面不远，住在铁路家属院里。

我记起你的哥哥，他个子高大，上唇总是留着短短黑髭。他进入渴望的另一种生活里，他有些自豪，也有些不自在。他的声音洪亮。他也曾在麦田里搭起过一间小屋，不过不在这里。

我喜欢看雨，尤其喜欢看大雨下在青翠麦子上。那是一幅壮观景象，仿佛古老的天地仪式，仿佛为了麦子成熟，进行的一次劈头盖脸的打击，仿佛为麦子进行的割礼，之后它就无人管束，开始更加艰辛、更加庄重地成长。是啊，青翠麦子已不再属于月光、微风与萤火了。

雨越下越大，看得我心花怒放。

当铁塔倒在我们眼前，我们才发现，差一点儿砸着我们。没有“嗵”地一声，也没有“噗哧”一下。它是突然倒在地上的，不是渐渐地、缓缓地倾斜，最后忽地一下倒在地上的。

你的弟弟、哥哥，两个人从铁塔上走了下来。他们原来呆在铁塔尖顶，承受了这么长时间风吹雨打。他们没有一丁点儿伤，虽然铁塔是一下子倒地，不是渐渐地、缓缓地倒下来的。弟弟笑嘻嘻的，脸色有些苍白，他肯定吓了一跳。哥哥那么凛然，仿佛为了在小的面前摆出一副老大姿态，努力压下了心中惊惧。

我们应当走过去，他们走了过来。

走吧，咱们一起吃饭去，哥哥说。

我们四个人，朝西南方向走去。

越过公路，对面就有饭店。这一家子男性，是纯粹物质主义者，他们知道怎样更好地填饱肚子。他们父亲，我还记得眼中，总是露出既自卑、又鄙夷的神色。我还记得在红花落地的街市中间，他经营的那个小食货摊子，摊子上那盏呼呼生风的马灯照亮顾客的脸，也照亮他算计的脸。

你与他们不一样，你的行止、你的眼神，更重要的，你是一位女性。

你是为了缓和这一家人而生的，你是大树之间的一枝牡丹，你降临他们———弟弟与哥哥———之间，肯定带有一种校正作用。那会儿我忘记了，你是走在之前、之后，还是之中。我只记得雨过天晴，彩虹隐约在上。