唐波清

儿时，我做梦都想得到一辆脚踏三轮玩具车。可我每回央求父親的时候，父亲不是推三阻四就是糊弄应付。母亲说话一向直爽，道出了实情，咱家穷，实在没钱买这玩意儿。

七岁生日的那天，父亲送给我一件礼物，一辆脚踏三轮玩具车。可惜，这辆玩具车是木制的三轮车，就连三个轮子也是木块拼成的，这是父亲雇请木匠老张特意帮我打造的礼物。虽然这辆三轮车有些粗糙，甚至有些丑陋，但对于我来说还是有点惊喜，甚至有点满足。

生日那一整天，我就没歇过。骑着木制的三轮车，不停地在晒谷场上转着圈，我在前面骑着车，父亲跟在后面跑，生怕我有个闪失。我转十个圈，父亲就转十个圈;我转一百个圈，父亲就转一百个圈。

累了。满身是汗的我，望着满身是汗的父亲，乐呵呵地笑。

光阴荏苒。这一晃，我长大了，父亲年迈了。

去年，父亲有意无意地说，咱想买一辆电动三轮车。咱的年纪越来越大，走路乏力，这要是有辆电动三轮车，不光出行代步要方便一些，偶尔载点货物也还轻松一点。父亲说这话的时候似乎很随意，可内心的那种期盼显而易见。

爹，您都上了这把年纪，要是骑着电动三轮车，碰倒了，摔伤了，那咋办？我劝您还是别买三轮车，那玩意儿危险。这还真不是推三阻四也不是糊弄应付，我就怕父亲有个三长两短。

父亲沉默无语。

可有事没事的时候，父亲总望着隔壁赵大伯的电动三轮车发呆，甚至偷偷地贴到三轮车的跟前，左手摸摸电源开关，右手摸摸手动刹车。看那个架势，父亲恨不得骑上赵大伯的三轮车转几个圈圈才过瘾。

今年，父亲七十岁生日的那天，我送给父亲一件礼物，一辆轻型电动三轮车。父亲激动得连着说三个字，好，好，好。

生日那一整天，父亲就没歇过。骑着电动三轮车，不停地在晒谷场上转着圈，父亲在前面骑着车，我跟在后面跑，生怕父亲有个闪失。父亲转十个圈，我就转十个圈;父亲转一百个圈，我就转一百个圈。

累了。满身是汗的父亲，望着满身是汗的我，乐呵呵地笑。

（原载《常德晚报》2018年10月18日 作者自荐）