江非

一首山里的诗

山鼠

鹰眼

鹿的踪迹

年

月

三个月中

最漫长的一日

树枝上的雨滴

就像夜半的布鲁斯

数字从1开始

到了9

就必须回到0那里

雾气

悬崖

新的植物

苏格拉底说

一只美丽的陶罐

有两个把手

一个圆口

小腹光滑

能盛六斤水

水

晴朗的日子

我即是对他者的占有

那个小男孩

似乎也明白这个道理

他和他的母亲

在广场光滑的地砖上走着

边走边相互看着

他们走到一个花蕾前停了下来

他们要在那个花蕾边等上一会儿

等花蕾开成了花朵

然后把它摘走

他们弯腰

在远远的地方穿着蓝衣服

一首诗能保存什么

一片土地

以及那些大地上的事物

一个月份

以及天空中一支沉默的曲子

一顿晚餐

以及时间的餐桌旁一个孤伶伶的孩子

一个语词

以及故乡的泉水中那些流动的银器

以及

一个人走过街道

他不是那个人

但是那条街道

以及

听到一个世界

却不说话

不使用人的语言

以及

人借自己的语言惩罚自己

描述菠萝

一个圆

一种由绿变黄的事物

和一种动物相似

浑身穿满铠甲

或一条

布满鳞片的鱼

我们知道它甜

也有淡淡的酸

我们吃过

然后想过

我们都是会死去和会分开的人

我们带着一只菠萝回家

我们活着，眼前摆着那只菠萝

和一本生活的留言簿

但这并不是一切

我们有了一只菠萝

晚上听见了屋外的声响

我们轻轻撩起窗帘的一边

站在窗内的黑暗中

努力向外看去

和一种水果相似

一个圆

某物

浑身布满铠甲的光泽

真正的孤单

当地球上

还剩下最后一个人

他显得无比孤单

他站在傍晚的门口

整个地球都已是他的家

他想喊一声

没有人呼应

他想去敲敲邻居的门

一起去钓鱼

没有人答应

他真的去敲了敲

那个邻居的门

真的没有人回应

他显得无比孤单

他站在地球上想

他为何会如此孤单

他明白了

原来真正的孤单

不是就剩下了你一个人

而是你希望

这个世界上

还有其他的人

芒   果

我们在谈着芒果

坐在一张桌子的对面

一把切开芒果的刀，刀尖上滴着

芒果的气味

芒果遍地的五月

遍地芒果的颜色，芒果的香气

我们谈着生长芒果的树

到处种着芒果树的田野

坐在芒果树下，向我们茫然一瞥

吃着芒果的孩子

好像眼里含着一枚酸涩的芒果

我们谈着那些

被从树上摘下的芒果

一个一个，紧密地堆在一起

它们既不快乐，也不忧伤

那些去买芒果的人

他们有时候快乐，有时候也很忧伤

下午六点钟的时间

下午六点钟的时间

下午六点钟的人群

下午六点钟剩余的天光

下午六点钟报纸上剩余的字迹

允许有一只鸟从天幕上飞过

允许有一盏灯提前在窗子后打亮

允许六点钟是一个寂静的时分

允许亡灵收拾衣物准备从野外回来

但不惊动任何人

允许一个孩子走着独自穿过渐暗的草坪

允许他的人生跌倒一次

但不允许有第二次

允许车子从坡上缓缓驶下

允许人们从他们的一天中步行着走出来

允许有一个提问从六点钟提出

但六点钟从不说出它的答案

允许六点钟的生活变得越来越近

人们因此而开始忆起那些旧事和往昔

允许垂暮中的时光是如此的轻软

就如垂暮中的母亲对你低低的私语

冬日的愿望

有一個温暖的家

有母亲坐在家里

有沉沉入睡的孩子

有妈妈从身边轻轻走过

有桌子上还有余温的晚餐

有灯盏还未熄灭

有积雪堆在门外

有被积雪封住的高山

有冒雪归来的人

有匹善良的马跟在他的身后

有人在半夜轻轻地敲门

有一老一小

两个温暖的妇人把他深深拥在怀里

有故事永远也到达不了的结尾

有永远在天上默默地呵护这样的日子的人

布鲁诺

晚饭时，我想起了布鲁诺

布鲁诺，一个被火烧死的人

他和他的理想坐在罗马的火堆上

我想布鲁诺也应该有他的晚餐

炒菜中有胡椒和盐

他肯定也是一个人做的晚饭

一个人坐在桌子边吃完

布鲁诺，布鲁诺

他不承认太阳是绕着地球转的

就被带到了集市上

人们卖完了他们的柠檬和橄榄

又看着滚热的火把布鲁诺烧完

责任编辑   夏   群