在敦煌城东南二十五公里处有两座山，一座叫三危山，一座叫鸣沙山。在这两座山之间，古时候有一条河叫岩泉河，它日夜不停地流淌，流了千百年。在岩泉河出山口的地方，河水把西岸冲刷成一面高高的崖壁。前秦建元二年，有一位叫乐尊的和尚从东方云游到这里，坐下来休息时忽然发现对面的三危山上闪烁着万道金光，那迷人的景象犹如千佛照耀。乐尊深感此处有灵异，便在此安营扎寨，开凿了一个洞窟，坐禅修行。不久又有一个叫法良的禅师也来到这里，在乐尊的洞窟旁开了一个洞窟坐禅修行。就这样僧人越聚越多，不仅和尚在此开窟，一些有钱有势的大户人家和逐渐富裕起来的普通人家为祈求上苍的保佑也在此凿建洞窟，雕刻佛像，绘制壁画，表达对佛祖的虔诚。从四世纪中叶开始，经过一千多年的开凿，洞窟的数量达到了一千多个，目前保存较完好的有七百多个。在这些饱经沧桑的洞窟内，保存着二千四百多尊彩塑、四万五千平方米壁画。如果把这些壁画排成三米高的画廊，可长达十五公里，这就是举世闻名的敦煌莫高窟。

1998年7月16日，我们从兰州乘飞机经过一小时五十分钟的飞行到达敦煌，而后便马不停蹄地来到了莫高窟。七月的敦煌晴空万里，骄阳似火。莫高窟那倚山而建的九层红色楼阁在金色沙漠的衬托下显得格外耀眼夺目。导游告诉我们，这个在外观上最引人注目的楼阁是九十六号窟。走进窟内，我们看到的是一尊高三十四米的巨型弥勒佛像。据古文献记载，武则天当政后，薛怀义和僧发明等十个和尚为讨好武则天，编造出一部《大云经》和一部《大云经疏》，说“一佛没七百年后，为女王下世，威伏天下”。说武则天就是弥勒下世。为武则天登基当皇帝大造舆论，武则天闻听非常高兴，立刻下令向全国颁布了《大云经》和《大云经疏》，还下令让各县建大云寺。造弥勒佛像供奉，这尊大佛就是在这种背景下建造的。大佛为石胎泥塑，建造时，先在窟上凿出身体的轮廓，再敷上泥细致地塑造。佛像为坐姿，目光下看，一手上扬，一手平伸。虽经历代重修仍基本保持了唐代风貌。在此佛以南的一百三十号窟内还有一尊坐姿相同的弥勒佛像，该佛像建于开元天宝年间，高二十六米。因此人们通常把位于北面的称为北大佛，位于南面的称为南大佛。

除了这两座引人注目的大型洞窟外，莫高窟还向游人开放了许多代表着不同年代、不同形式、不同内容和不同艺术风格的洞窟，但因时间仓促我们只能是走马观花地参观。最使我感兴趣的还是那些绘有壁画的洞窟。导游说莫高窟是壁上图书馆，我认为非常形象。这里的壁画反映的虽然都是佛教内容，但宗教离不开现实。壁画中的许多场面和故事都反映了古代的社会生活、风俗民情和人与人的关系，不仅有着很高的艺术价值，也有着很高的历史价值。如商旅图、婚礼图、耕获图、牧马图、挤奶图、作战图、竞技图、航海图等都形象生动地表现了古代的精神文明、物质文明。

在洞窟中走来串去，给我留下深刻印象并能引起感情共鸣的还是那些用故事歌颂真善美，鞭挞邪恶丑的壁画。在第二十七窟有一幅《九色鹿本生》的佛教故事画。故事讲的是：在古代，印度恒河边居住着一只身上长着九种毛的九色鹿。九色鹿与一只乌鸦交为好朋友，他们经常相约着在恒河边散步。有一天九色鹿正在散步时忽然听到一阵急促的求救声，循声望去，发现有一个人掉到了水急浪汹的恒河里，河水眼看就要把人吞没。为了救人九色鹿奋不顾身地跳进激流，经过一场奋力拼搏终于把人救上岸来。落水人千叩万谢感激九色鹿的救命之恩，并表示愿做九色鹿的奴仆。九色鹿说：“我不需要奴仆，只希望你在任何时候都不要把我所在的地方告诉别人，因为有人会贪图我的皮而来杀害我。”被救者满口答应着回去了。这个国家的王后有一天做了一个梦，梦见一只美丽的九色鹿，便催促国王去捉九色鹿，要用九色鹿的皮做自己的坐褥，用九色鹿的角做指柄，并要挟国王说：“抓不到九色鹿我就会死去。”国王听罢便下令张榜悬赏：如有人知晓九色鹿的下落，分国土一半，赐金银万两。那个被九色鹿搭救的落水人刚好回到城里，见到城墙上贴的布告，心里暗自思忖：那九色鹿不过是个兽类，对自己而言要一生享受荣华富贵这可是个千载难逢的好机会。于是便忘恩负义地向国王报告了九色鹿的所在地。国王闻听大喜，立刻让他带路，率大队人马奔赴恒河岸边的树林。这时九色鹿正在睡觉，她的好友乌鸦见前方尘土飞扬，知道情况不妙，便用嘴啄九色鹿的耳朵，九色鹿醒来后发现自己已被国王的大队人马团团包围。她一眼就看见了站在国王身边的落水人，心里一下子全明白了，于是她走到国王面前说：“杀我天理不容。”接着她诉说了跳入水中营救落水人的经过，国王听了十分感动，随即下令：“从今以后谁也不许伤害九色鹿。”国王率领人马回城后，那落水人遭到了报应——浑身长满了毒疮。

这个故事无情地鞭挞了自私贪婪忘恩负义的人，虽是古代佛教故事，但在今天的现实生活中仍有着深刻的现实意义。这个故事是采用中国的连环画形式绘制的。按说书人常用的“话分两头说”的顺序，详细地描绘了故事的发展过程，把故事的高潮也就是结局放在整幅画的中间，以达到突出九色鹿善良正直形象的目的。应该说这是一幅思想性与艺术性完美结合的经典作品。

在第二百九十六号窟的北墙壁上有一幅根据《贤愚经》绘制的组画，讲述的是一个名叫须者提的孩子甘为父母献身的故事。故事说：特叉尸利国的大臣罗侯弑君篡位后立刻派兵追杀驻守在边疆的小国王王善住。王善住闻讯后立即携带妻子和儿子仓皇出逃，他们出逃时只带了仅够吃七天的粮食，却因匆忙误入了十四天才能到达邻国的道路。半路粮绝，国王拔出宝剑想杀妻为食以救自己和儿子。儿子须者提阻止了父亲的做法，表示自己愿割自己身上的肉供父母食用，于是他每天从自己身上割下三份肉，两份给父母，一份给自己，用以延缓生命。几天后肉便被割尽，须者提就用剑从骨缝间剔肉送给父母，并催促他们快走。国王和王后含泪离开儿子，奔向邻国，借兵平叛，终于消灭了叛军，恢复了国家。父母离开须者提后，帝释天变成猛兽来到了奄奄一息的须者提身边，须者提不为所动。帝释天问他：“你为何让己身受如此痛苦？难道你没有一点后悔吗？”须者提平静地说：“为求无上正果，虽死无憾。”帝释天深为感动，便以神力使他浑身肉体恢复如初，没有丝毫痛苦。

這个故事表达的孝敬父母和善有善报的思想与汉代以来的儒家思想基本一致，这也说明中国古代的思想家们在某种程度上受到了佛教思想的影响。也许是这些故事简洁生动，也许是这些故事表达的思想内容与我的思想认识有相通之处，听完导游的讲述，我有时竟迟迟不肯离开这些壁画。千余年前人们对真善美的认识与今人的道德观念如此相似，说明人类对美的认识是源远流长的，已经形成并将流传千秋万代。洞窟中类似九色鹿、须者提的故事还有许多，如炎子本生、微比丘尼、善友太子人海等。

可以说，莫高窟是博大精深的艺术宝库，是集建筑、彩塑、壁画为一体的文化艺术世界。它的内容涉及古代社会的历史、经济、文化、宗教、科学、艺术等许多领域，短短一次走马观花的参观，不可能完全了解莫高窟的伟大与辉煌，但那些壁画讲述的故事至今仍使我难以忘怀，并深刻地影响着我……

写于1998年7月30日

[来源]许立强：《视野》，山东友谊出版社，2000年10月。

[阅读导引]

《莫高窟讲述的故事》是一篇游记散文。文章首段简介了莫高窟的地理位置及其形成的故事。接着，作者以其游踪为线索，为我们展开莫高窟神奇的画卷。除了对莫高窟佛像作了介绍外，作者把文章的重心放在莫高窟内壮观的壁画上，正是这些壁画上的内容，向人们呈现了一个个意蕴丰富的故事，引起了作者的审美体验。