1

青海人的浪山，不是装的。一旦到了夏天，有钱没钱，城市乡村，汉藏回土蒙古撒拉，无论什么民族，也不管从事什么职业，只要偷得半日闲，就会约人去浪山。浪山就是流淌在青海人血液中的一条大河，任你抽刀断水越断越急，从无止息。

我一位内地朋友为此感慨，怪哉，怪哉，处在江源，到处是山，西宁本身就在山之中，还浪什么浪。

我则笑答：知浪者青海人也，浪是青海文化中的最大公约数，也是青海人心中难以抹去的乡愁，更是青海与大自然的一场不爽之约。人不浪，不青海。青海山川之胜不是走马观花的人可领略得了的，青海山川之味不是荟萃在美食一条街里的化学调料堆出来的，青海山川之趣浪了一辈子山的青海人也难以尽言。

不说了，且发车。尚在腊月寒天，我的一位等不及夏天来归的亲戚，诡秘一笑，就把我带到了寒风瑟瑟的一隅荒原。选一个避风的黄土崖坎，他开了后备箱取出工具，平地挖土，就吸着鼻涕开始垒灶。

错！我写错了。他把这一程序叫做盘地锅。说是锅，其实哪是锅？只是一个金字塔样的用拳头大的干土块垒砌而成的圆锥体。塔顶留一孔，底座有窑门。一切为了好吃。为此，好多人把这样的打牙祭行为还叫做烧窑。

且慢。还没到打牙祭的时候。这哪能像进了餐馆包厢叫一声服务员那么简单。我们首先就弯腰开始从地上捡柴火、搜集用以引燃的一把把干草。等一大堆柴火堆积在旁，他才跪地上开始点火，并一根根添柴开始烧锅。……