郭逸飞

对于贵族年轻的描述，世间有太多的词汇，精致、慵懒、多姿多彩、繁丽、舒适、金玉其表，但这每种锋芒的共同出发点似乎都在指向一个人，他静静地站立在耀眼的角落，时刻牵动着读者的心肠，像是一位久久不通信也挥之不去的老朋友，而每次邂逅，他还是会像初见时深情款款地介绍自己的名字——叶甫盖尼·奥涅金。

关于这本书的记忆，最浓墨重彩的部分来自一首诗，“有时候，我们像溃败的兵，逃到理性的旗下，寻求平静，当热情的火焰已成灰烬，而我得看着以往的任性或热情的冲动，都变为可笑，并过迟的节制着自我反应——这时，别人的爱情的波涛，我们往往喜欢拾起来聆听他的故事，他那激动的言语，会轻轻地煽动我们的心，我们会像一个被人遗忘的、住在陋室里的残废的老兵，渴望听听小伙子的经历，好回忆一下自己的成绩。”再没有一个时代可以孕育出有这样情绪的年轻人，露骨的自私，冷漠、挣扎与矛盾两种密度的水不可溶，还带着高傲地、处处讲究的不可一世，自鸣得意，奥理金看透了上流社会的喧闹、虚伪与浮夸，但又无法从中脱身，精致地享受这自幼生活的环境，像是一地发了霉的温水，对他的污秽恶心心知肚明，但还是因为舒服在里面泡着不肯出来，何况这温暖的热汤里曾滋养了他高贵的仪表，不俗的谈吐 和过人的智慧，又注定了奥理金无法轻易地割断这“爬满虱子的孢去追逐远大前程和社会理想”他很早就学会了虚情假意，会隐瞒希望，也会嫉妒，会让你相信，也会让你猜疑，会装的憔悴，显得愁苦，有时不可一世，有时言听计从，有时全神贯注，有时无动于衷。这种矛盾在奥里金的性格行为，做派中普遍存在，好像化成一种病态，可以推测的是在当时的俄国的这种病态也不是没有蔓延范围的颓靡，浮饰的世风侵袭了质朴的角落，这种格调高雅的文明就像抽屉里的尘封的老物件，不经意发现阔别已久的精致，可上面沾满了拭不去的灰尘。十二月党人失败的原因同样可以在奥理金身上看出，找不到的定位，空有些不成熟意识，既无法彻底破茧成蝶，又不能坚定地站在人民群众的阵营里想自己生于斯长于斯的区域开战。奥理金身上是注定了局限性，精致迷人的小工具瓶瓶罐罐的香氛，掩饰不住内心的空虚，寻欢作乐的擦肩接踵，癫狂华丽的魅影重重，也曾质疑过自己是否在挥霍光阴，想过是否“像是英国的抑郁病症”或是“俄国式的忧郁病”无所事事的日子总是哗的一下过去，时间走的太急，挥了队的自己只能苦守着心头的空空荡荡，于是苦思冥想，于是心头思如其来一阵惆怅，“谁生活过、思考过、谁就不可能不在灵魂深处傲视人寰，谁有过知觉，永逝的岁月幽灵便会不时来拨动他的心弦。”

这句四行诗出现在奥理金与连斯基交往后的不久处，好的朋友除了关爱与温暖更吸引别人的是一颗愿意一路去思考人生的真心，连斯基与奥理金交往之初，想带着骨肉亲情和灵敏感应的亲人，“水浪与顽石，冰与火或者散文与诗歌”方方面面的差异让他们向着磁石的两极，越发吸引对方，从烦闷到有好感，热情真挚，可爱，激情富有创造力、想象力的连斯基与那个在阴霾中为俄罗斯埋葬了心灵的奥理金是两种截然相反的性格，所有奥理金不屑一顾，不愿深信的东西，连斯基都热切地付出真情，奥理金的灵魂是枯死的树根，对一切失去了兴趣，春风摇动百草，也无法撼动对世俗情理看透看倦的心灵，一边是活在今朝，一边是相信长情，一边及时行东，一边固守忠贞，一边轻视日复一日，毫无意义的琐碎生活，一边热爱不满爱情、美德、坚毅、真理的世界，从这两个性格出发，看似奥理金更合适貌美如花、精神贫乏的奥子加，而连斯基与纯洁完美的达吉亚娜才更应该走在一起，可命运没有合适不合适。奥子加那样的易于妈祖，喜好风花雪月的好看皮囊终究还是千篇一律，达吉雅娜这样完美的女孩才是万里挑一，我爱你时，果毅地付出不保留地去表达，我的眼睛、我的发梢，都有爱的痕迹与符号，火热又勇敢的像个男人，心思细腻守候着爱情“沉思冥想作为她的友伴，从她在摇篮中便开始，她用幻想点缀她的日子”思想丰盈，又有卢棱·理查逊这样的伟人引她前行，道德上风湿无可挑剔，既有一往情深的毅力，也有说走就走的坦然，毫不拖沓，纠缠地离开爱情时，达吉西娜的背影应是文学形象走廊上眼的肖像画。

达吉雅娜实则用另一种柔情的永的方式揭开了另一种面相的奥里含剥去端着所谓“理性”的外壳，在骄傲的不可以是切淡漠之下，还有一片连自己都不知其瑰丽的满腔真诚，就像那个昂钱阔步，相信爱情的朋友，目光坚定，带着深情，而在奥里金选择决斗的一瞬间，他也注定了要与自己身上这种积极，单纯的美好做出百分之百的割裂。我们想不到曾经相知相惜的两个人为何会在生死关头如此决绝和冷静，“他一动不动地躺着，额头显出奇异的倦怠的平静。子弹打穿了他的胸口，鲜血冒着热气，涌流不停。仅仅只是一刹那之前，这颗心里还跳动着仇恨，希望和爱情，生命在闪耀，血液在沸腾。”也不难想象普布金为何也选择以决斗的方式合上人生的百叶窗。“再见吧，浓荫，那儿，我的岁月流逝在荒野中，充满懒散的日子，充满激情，充满沉郁的心灵所做的梦。”连斯基这位好朋友的品性，和火一般的单纯，与奥里金身上的一些看不通透的特质是难解难分的，心房中的矛盾喋喋不休，夜靜山空的春日里，你是否也会回忆起那个曾经一路搀扶的故人呢？你来过，不曾受到迎接，你走了，也是我一手锻造的纠结结果，沾着粉的花蕊飘开了花朵，不过多久，也会失了香气，掉了颜色，奥里金剪去了自己生命之纸洒金的一角，眼前秋声过，空留一块碑，连同着心中汹涌的浪潮，明灭的萧字，全都成为一瞬间的烟火。这样给连斯基带来的陨灭，给奥里金自己带来的是天尽的余孽与折磨，举止非常，言语刁钻，为人刻薄，无数的天夸和悲剧因素压制奥里金身上，也许就是从此时此刻开始加剧。“我们徒然地辜负了青春，每时每刻都在做青春的叛徒，而青春它也欺骗过我们;我们的许多美好的愿望，和我们许多的新鲜梦想，突然之间使烟消云散，如秋天腐烂的落叶一般。”生活从不给我们大把时间去纵欲欢娱，任性折腾，涅瓦河没有一霎那停止流动，它见过太多孩子的眼泪，来不及，也顾不过来拥抱每个受伤中，结痂中，嗜血中的灵魂。逝者如斯夫，改变了好多人，他的力是有时力大无穷，就像达吉雅娜也许不曾相信自己写完爱恋绵绵、真情款款的信后，还不会见面，阳光明媚地倾心另一位可以一生依偎的爱人，无论是否等到奥里金的回头，达吉亚娜都无法能顺着道德，理性，命运的安排，顺流而下，飘向幸福的谷。这也正是多少年来，我们倾心，献媚她的原因，爱欲来时不回避，目送一份感情有时又无比坚毅。

奥里金终于是被放逐了，无论有没有人看到过他像为俄国，为人民所做的改变，无论有没有一个重重的鼓音使他安心地大刀阔斧向前走，他不是一个过于安乐，无故历史使命，民族走向的人，尴尬的位置让奥里金找到一个合适的着力点，去发力，去燃烧青春，局限于枷锁，来自于他出生时便含着的金汤匙，但也剥走了他走向革命的野性与坦然。没有人有理由去责难这样的青草，就像我们不会去咄一个身陷囹圄，又被堵了嘴想呼救的孩子。

“这样的人啊才真算有福;他能及早离开人生的华筵，不把满样的美酒饮干，不等到把人生的故事通读，便能突然离开它、毫不动心，恰似我离开我的奥里金。”

离开人生也好，早点看见，早点看透，早点看淡，盛下那半盏酒，惜字如金不如赠饮后来人。