王建生

记忆深处的端午，是我最喜欢节日。但是，我也很烦它，因为它来得太慢。

农历的五月初五，是鄂东地区的头端午节。小满一过，芒种紧随其后，农村夏收登场，早稻田、棉花地两头忙。农民们恨不得找根长长的绳子，系着太阳不下山。当队长的二哥好像根本就没有瞌睡，比布谷鸟叫得还密，天天带着湾子里的人起五更睡半夜。可是，忙归忙，心里乐呵——端午节就要到来。二哥他们“男将”坐在田里扯秧苗时还经常讲荤段子，相互占便宜；“女将”听了把头埋在胳膊里偷偷地笑。还有，那天三哥犁田，一手牵牛绳，一手扶犁把，一会儿唱起“三百六十调”，一会儿又说起了笑话，跟牛热闹了一个上午。最好听的是大姑娘小媳妇的歌声，有当时流行的语录歌，也有“十把扇子么恋恋……”满山满畈都像是在表演节目。

“插田的，好一苦，吃完年饭望端午。”农家早就盼着这如同过年的端午节。母亲早早地割回了艾梗，一把一把地阴凉在堂屋的墙脚下。艾叶轻柔，绿里泛着灰白，散发出浓郁的香味。艾香，特别好闻，偶闻清香，仔细品，略略有点苦味，像中药铺的药材。我们家的房子质量差，堂屋的两个木头列架糊着报纸当山墙，既不隔音，也不可能阻断空气，正好我在淡淡的艾香中入睡，又在艾香里醒来。母亲说，艾香可以驱蚊子，试了几天，果然不假，堂屋没有，房里也少多了。后来，读到文天祥的《端午即事》：“五月五日午，赠我一枝艾。”才知道艾香对于端午节的重要，淡淡的艾香，就是端午节的香味。闻着艾香，讲屈原大夫的故事，我们守候着端午节。

端午节还真有点像过年，我们湾子里的人家提前好多天就开始准备。你家吃什么呀，我家吃什么呀，他家的媳妇坐月子是什么胃口呀，这些话题不知道要讨论多少遍。还有，哪家的糯米粗双，糍性强，提前交换一点儿；哪里有粽叶买，提前预约——谁遇上就多买几匹。还有，大房嫂子手艺巧，小房的妯娌来请教，尤其是初过门的新媳妇刚持家，为了讨公婆一家人的欢心，更得提前操练。还有，接家家外公来过节，接大姑小姑走一走，接出嫁的姑娘回趟娘家等等，都得提前办。

其实，端午节，无非就是煮鸡蛋、包粽子、蒸包子，要说新鲜美味的食品，莫过于用刚磨出的小麦粉和新菜籽油，在柴火灶上炸出一筲箕油条或加点芝麻的油疙瘩，一家在吃，隔壁几家都香。有几个平日搞点副業的农户，手头有闲钱，上街买几斤五花肉或筒子骨，煲两个汤，掺上滚刀老黄瓜，油而不腻，吃上一餐要回味几天。

然而，有味的不是自己吃，而是送给别人吃。这一天，油疙瘩、油条、油饼刚起锅，油还没有滤尽，就送往隔壁左右，请“年龄长的”尝尝，让“宝贝”趁热吃。煮熟的粽子，邻里叔伯相互送，理由多多——馅不同啦，粽叶新鲜啦，糯米糍呵等等。真的是灶里不断火，路上不断人。千万别瞧不起这些细小的动作，在传递情意方面作用可大，相逢一笑泯恩仇，平日叽叽咕咕的小隔阂全消了，就连孩子都亲热起来。

端午节，还是女儿的节日。这一天，“过路了”的小伙子到对象家送礼，表达当年成亲的愿望。如果不送，下半年就没有新媳妇过年。有一年端午节，姐夫挑来了两箩筐：有猪肉绊子——白肥红瘦的猪肉分割成一刀一刀，系上细细的草绳，方便提拿；有白面包子——以新小麦粉子为材料，做工精致，上面印有方块形的红印，以示吉祥；还有柔风的鹅毛扇、硕大的“爷娘饼”……这些礼物由我们家分送给亲戚，预告姐姐下半年要出嫁了。那一天，姐姐害羞地藏了起来，姐夫坐在堂屋里眼睛到处睃，找不到姐姐，额头直冒汗。还是母亲高明，她抱出了姐姐平日做的布鞋，给姐夫装了满满的一箩筐。姐夫连忙站起来，擦了擦汗，拿起千针万线的布鞋，一双一双地仔细看，还在自己的脚上比画，慢慢地，他领悟了母亲的意思，连声谢谢“姆妈”。

果然，姐姐出嫁日子定在了当年的冬月。

责任编辑：海霞