钟兴

当乡亲们敲锣打鼓送顺子出去当兵时，就断定顺子走出了枫树湾，定会吃上“国家粮”，不再回来了。

但艳子坚信他会回来。因为顺子答应她，等他立功退伍回到枫树湾就娶她进门。

顺子服役3年，部队又留了他3年。听说顺子在部队还立了大功。听人说，顺子立功后变了心，继续留部队。慢慢地艳子也有了些担心，好久没收到顺子的信了，他还回来枫树湾吗？

然而，顺子回来了——在一个黄昏，突然就回来了。冷冷清清、独自背着军用背包就回来了。

让乡亲们觉得奇怪的是，回来后顺子似乎变了一个人似的——原来活泼多话的顺子现在沉默寡言了。

先前退伍的旺财就断定，顺子一定是犯了错误、一定是受了处分才回来，说不定还是因为调戏妇女呢。

无聊的村子、无聊的枫树湾，都热闹地传播着这消息。之前一直以顺子为荣的村民，现在对他似乎惟恐避之不及。虽然，表面上还是客气而平静的应付。

父亲问了顺子好几次，顺子也沉默以对。只是顺子出去劳动还算勤快……因为家里多了个劳动力，经济情况也有许多好转。后来，父亲也不再问了。

对部队的好奇，对顺子突然回来的不理解，乡亲们会忍不住问，实在问急了，顺子只好含糊着说：“没啥好讲的，在部队，我只是炊事班做饭的……”

最矛盾的当然是艳子了。是否要嫁给顺子呢？他真的是受了处分回来吗？他真的是调戏妇女了吗？要是这样，该怎么办呢？

但这个事情可不是小事呀。她约顺子单独出来，专门问他。但他还是沉默，只是告诉她，他没有受处分。

那为何会不明不白就退伍回来了呢？

你不是希望我回来娶你吗？

说完后，他又沉默。

艳子没词了。她只好选择相信他，不相信他，她又还能怎样呢？

于是，他们结婚了。他们生娃了。

过日子，平淡的日子，沉默的日子。

寒来暑往，春去冬来，一年又一年。他们有了儿子，到后来，他们的儿子也有了儿子。

村里有了电视，顺子最喜欢看军事频道。但他还是不谈部队的任何事情。好像他从来没有当过兵，从来没有在部队呆过。他甚至几乎从来不参加任何战友聚会……自然，也从来没有战友来看望过他。

于是，她也不再追问，艳子觉得，他是否立功、是否英雄都不重要了。反正能够一起相守着一辈子也不错的。

只是顺子的沉默，让艳子觉得这一辈子太难受了。

一辈子很长，一辈子很短。顺子死了，就在那年秋天，得病死的，因为家里没有更多的钱送他去城里的大医院治疗。

死后，他的坟头就在他戴着红花出去当兵的路边那个山坡上，面向南方，似乎一直默默地注视着从山外进山的客人，也默默地关注着从枫树湾走出去的人。

就在顺子去世半年后的一天，一个《沉默的英雄》电视摄制组开进了枫树湾……再之后，村民从电视上看到顺子的事情。其中有一张合影照，顺子一身戎装，英姿飒爽。介绍说：这张照片摄于1964年7月23日，吴立顺与党和国家领导人在人民大会堂与空军地空导弹部队某营全体官兵的合影。

原来，顺子在部队通过选拔，成为空军地空导弹部队的一名标图员。标图员是地空导弹部队的关键岗位，他在地空导弹部队专门设计出“近快战法”，把参数测算时间由之前的18秒压缩到8秒。“标图就是在和飞机赛跑，迟标1秒、错标1厘米，空中目标就会偏出很远。”

这支部队不但进西北、下江南、战荒漠、斗山川，顺子和战友们在无人区开辟阵地，在大山中挑战生存极限……无疑，该部队有着严格的保密纪律。其工作性質、部队驻地等都不能对任何人讲，包括父母妻儿……退役前，保密干事再次对他宣布纪律：任何情况下都不能泄露军事机密。

电视上介绍说，该部队曾3次击落美制U-2高空侦察机，吴立顺直接参与过标图。中央军委与国防部授予他个人一等功、二营全体官兵集体一等功荣誉称号。

顺子果然是立过大功的英雄呀，顺子大名就叫吴立顺呢。

电视播出后不久，从山外来了许多军人，据说，那是顺子原来部队的战友，带队的是一位将军。

军人们在顺子的坟头上插满了香烟，再浇了3瓶当地烧酒。将军郑重地给他敬了军礼，当他敬礼的手缓缓的放下，将军老泪纵横，喃喃自语：“老班长，三十年的保密期，而您却坚守了一辈子！”

点  烟

我不抽烟，但领导抽烟。于是，我学会了点烟。

从北方到南方，从农村进城市，大学四年毕业，到单位再四年。我为领导点了无数次烟，训练成了一见领导做出摸烟的动作时，本能的反应，掏出打火机，“啪”的一声，那清脆的声音太悦耳了。我感觉！

为领导点了千万次烟，我终于成了单位的副科长。

但想不到，不久之后，辞旧迎新——单位换了局长。事实上，换局长倒不要紧的，关键的是，新来的林局长居然不抽烟。于是，我只能努力工作，来取得领导的青睐和欣赏。

之前为领导点烟点太多了，林局长来，我不但自己不适应，单位同事们看我也不太适应了。因为他们私下说我“靠点烟点来的副科长”，说实话，虽然我工作不错，但我也清楚，为领导点烟与之前的提拔肯定有一定的关系……

就这样，干了五、六年，还是原地踏步，甚至没有一点要提拔的迹象。虽然我的工作成绩也有目共睹，但民主测评时，就是过不了关。有时想想，在单位实在没意思，要不是心有不甘，真想干脆一走了之，自己创业去。然而，这样的环境下创业，谈何容易？

还好，我结婚了，我有孩子了……这一切把我郁闷的心也冲淡了许多。

父亲来看孙子，背了许多农村的特产过来，也包括家里的鸡蛋……一千多公里呀！碎了3只，还让他心痛不已。

他在我这里呆了不到半年，坚决要回去。因为他过不惯城市生活，也放不下老家养的鸡鸭鹅，当然，还有那只老黄牛。

我知道，父亲更不习惯的是，为了给孙子创造一个良好的环境，他也不愿意让我在媳妇面前为难，坚决地把抽了几十年的烟给戒了。

当我知道留不住他时，就选了星期六下午的火车，早晨就可以请他去刚开张不久的一家大酒店喝早茶，也算是为他饯行。

这家大酒店因为租用我们单位的房子，单位接待也基本就定点在这酒店，所以，酒店很“识做”，给我局每个干部都送了不少的消费卷。

父亲是第一次进这样豪华的酒店喝早茶，从进门开始，就表现出畏畏缩缩的不适应。为了不让他太紧张，我选了一个靠窗户的位置坐了下来。他看到酒店里熙熙攘攘喝早茶的人群，眼睛似乎有点迷离。

也许是为了稳定情绪，当然，也可能是要离开我、离开孙子，父亲一度表现出那离愁，他到处摸口袋突然说要抽支烟。

我让服务员拿来一包本地产的烟，父亲不太熟练地抽出一支，然后，有点不知所措。我才想起，父亲已经好久没抽烟了，他没带火柴。因为林局长不抽烟，我也很早就已经不在口袋里放打火机了。

我习惯性地叫服务员拿一只打火机过来。父亲还怯怯地问，这打火机要钱吗？我心中一阵难受。

服务员用托盘送来火机，我轻轻的按下，久违的“啪”的一声脆响，就窜出蓝色的火焰。父亲似乎显得更紧张了，好几次都没能对上火。因为，他颤抖的手，把那支烟晃动了好几次，最后，他还习惯性的用另一只手遮风，之前，他一直是用火柴点火抽烟的。

就在为他点烟的过程中，我看到父亲暴露的手，那种粗糙与古铜色，那种如老树根的青筋，一根一根的延伸到他的手臂，直到他的脖子、额头，还有在儿子面前那胆怯、紧张的眼神……

父亲回去后不久，有发小来南方。他跟我说“你爸爸这次回去在乡亲们面前算长脸了”。我问何故，他说，他在你这里不但吃了大酒店，你还为他买了烟，并且专门为他点烟……

再不久，我被提拔为科长。听说在会上，局长力排众议说：该同志不但工作很努力，也很有成效，特别是很孝敬父亲。能够孝敬父亲，孝敬长辈的干部，品质不会坏的。

有一次与局长单独出差，我实在忍不住问到此事。他告诉我，那天早晨在酒店喝早茶，看到我为父亲点烟的那一幕情景，当时，他也在酒店陪父母亲喝早茶。

这是我第一次给父亲点烟，也是唯一的一次。想不到，几年后，父亲就因病去世了……

迷  惑

与二苟打过交道的，都说“二苟这人老实厚道”。

读初三时，因为一次英语考试，二苟抄二牛的试卷，连姓名都照抄不误而“败露”，最后，父亲终于放弃了培养二苟上大学而光宗耀祖的宏伟计划……于是，初中没能毕业，就随“南下大军”，浩浩荡荡地开进了南方的城市，成了工地上一名并不出名、也不出色的小工。

他木讷、憨厚，因为年龄小，虽然干不动太重的活，但是，他不投机取巧——谁吩咐干啥就干啥。

二苟特别会笑，笑口常开，见谁都笑。甚至见了工头养的那只凶狠的狼狗，也如见到老板一样笑脸相迎。那狼狗也通人性，知道谁对它好，谁对它孬，到后来，碰上二苟也不再那么凶狠地吠，甚至，有几次还摇了几下尾巴。

二苟很少说话。只干活，还会笑，少说话的人，肯定就是老实人——这似乎是人们心中的一种定式！

于是，大家都喜欢二苟。

二苟不抽烟，但是，口袋里肯定有一包不差的烟，并且还有好几只打火机。见到工头，快速递烟、弯腰、点火……那一连串连贯的动作，熟练到让许多老烟民也望尘莫及！

二苟不吃水果，或者說很少吃水果，但是，喜欢给工头的家人削水果。二苟用粗糙的手削水果皮——一刀去皮，皮还严实的包着水果……

有人说二苟老实，有人说二苟厚道，当然，也有人说二苟“机灵”。老实的二苟，跟他一起打工老乡们开始有些瞧不起他，二苟也不计较，甚至比以前还勤快了。

他一般不喝酒，因为一喝就醉。但是，他从来不说醉话……醉了就睡罢！于是，大家更加觉得二苟老实。

连老家的几个老人都说“二苟这人就是老实厚道，我们早就看出来了”。当然，那是二苟发迹之后的后话了。

二苟人生中的重大转折点就在那个工头的狼狗身上。工头的狼狗病了，二苟照看了好几宿，如照顾亲爹一样的尽心，谁都会说“二苟真老实厚道！”。这，不但感动了工头，连那狼狗都被感动了。后来，那狼狗每次见了二苟，都掩盖住那凶狠的本性，而且把尾巴摇得飞快。

于是，工头不但给二苟加了工资，并且还提拔他成了“中层干部”。出门请客时，也特别把二苟带上……这样，他就认识了后来成为符局长的正局长。

对符局长，不，当年的符科长，还是副的——他真的是很费了一番工夫的。单说一项，从符副科长、符科长、到符副局长——再到符正局长，整个履历过程，局长家里做菜，除了用二苟老家带来的茶油外，就再也没有用过别的什么油。

老乡们都说，二苟真老实厚道。茶油，金贵着呢。二苟笑笑，心里想：什么金贵，一餐饭一支酒的价格，就能够让人做菜用一年的茶油了。

有一次，酒醉饭饱还去做完了全套的服务之后，符副科长主动对二苟说：“你要是出来做工程的话，我可以帮帮你！”

二苟要的就是这个话。于是，二苟就主动放弃了“中层干部”的待遇，从原来的包工头那儿出来自己打天下了。后来，二苟的财富，就随着符副科长的职务升迁如原子裂变似的增长。

二苟发了！

春节时，二苟请村子里每一个60岁以上的老人，到镇上最好的酒楼吃饭，而且还给所有人都发了不菲的红包，老人们喜逐颜开。二苟的人气、名气，一下子就盖过了村里因为考取大学而留在城里工作的二牛。

二牛原来可是全村孩子的榜样啊。多少年前开始，村子里父母亲教育孩子时都说“你要是能够如二牛一样，考取京城的大学，我就卖房子供你去北京上学哩”。事实上，村里的房子根本就不值几个钱，要是放现在读书的费用，就是把房子卖了，那农村的泥砖房，卖上多少幢，也是凑不够4年大学的费用，更何况，有谁愿意买呢？

不要说卖房子，就是把房子所有的东西全部卖完，也不够在京城读完大学的钱。

没想到，风水轮流转，现在人们教育孩子时说“你看、你看，人家二苟连初中都没有读完，还不是照样赚大钱！”

过去，那个老人说“知识越多越反动”，现在知识越多越没用——正好反证了“知识改变命运”的说法。

这让正好回家过春节的二牛感慨不已！

当年自己那么努力读书，考取了大学，出来找工作时，还求爷爷、告奶奶的终于在城里当了老师，但是，现在那种寒酸样……唉！

二牛放下身段，专程拜访了当年抄自己作业的二苟。二苟打过招呼过后，也只是笑，并不多说话。送二牛出门分手时，他才豪气地说：“二牛哥，你来南方转转，所有费用由我包了哩”。

半年之后的暑假，二牛果然随教师“学习培训”之类的什么团到了南方“考察”。二苟极尽地主之谊，报答当年经常借作业给他抄的情分。想想看，要不是二牛哥仗义，考试时偷偷地移动开身子、有意无意地把试卷举高，让后排的二苟抄袭，还不知道要多挨老爸多少的棍子呀。

于是，二苟在喜相逢大酒店招待二牛，吃了、喝了——半醉之后，还专门预定了喜相逢曾经招待过二苟的“首席公主”“慰问”了远方的二牛。

半夜，从喜相逢酒店出来后，二苟又请二牛到江边上宵夜，喝着当地最著名的啤酒。二牛微醉着说：“二苟呀，老家的乡亲们都说你老实、厚道，老实厚道如何就赚了那么多钱呀？”

二苟大气地说：“二牛哥，要不是符局长后来进去了，能够继续往上升官的话，说不定我的资产会超过李嘉诚呢。”

二牛当然不信，甚至有点轻视二苟的轻狂。

江风微微地吹了过来。二苟并不在意二牛的轻视，轻轻地说：“哥呀，我老实地告诉你，我并不老实哩！”

那个晚上，二牛和二苟似乎真的都醉了！