梁霜

“采访始于六年前，那会儿我常在山里行走，当时就听过很多登山家的故事，直到有一天，我有个非常强烈的想法，要采访这些看似平凡实为英雄的人。”在天府书展现场，著名作家阿来谈到这些肩负使命的攀登者，是怎样从凡人成为了英雄，也讲述了《攀登者》背后的创作故事。

11月29日至12月2日，在成都世纪城新国际会展中心举行的天府书展上，知名学者、作家悉数到场。记者在这次展会上发现，一些书“讲好中国故事”，一些书饱含历史文化芬芳，为读者提供了一场阅读的文化大餐。

 《攀登者》：“每个登山者的手都是‘空的”

“英雄主义不是抽象的，而是跟每个人自己的经历相关。1960年登顶的三个人，在山脚时都是普通人，而就在登顶的过程当中，他们就从一个平凡人变成了一个英雄，而且是国家英雄。”阿来说，自己写《攀登者》就是想记录这样的精神，登峰是用身体去感触自然界的伟大，感触自己人格与意志的升华。有了这样的过程，登高才是有意义的。

这部作品以1960年与1975年中国登山队两次登顶珠峰的事迹为背景，讲述方五洲、曲松林等中国攀登者怀揣着最纯粹的梦想集结于珠峰，肩负时代使命于世界之巅的故事。阿来表示，在创作《攀登者》的过程中，他曾数次被登山者的故事所触动，“我跟他们每个人握手，都会发现，他们的手是‘空的，都是被冻坏的。”

国庆期间，由吴京、章子怡、张译主演的同名电影强势上映。然而在影片中，大量与“攀登”主线无关的感情戏份，使电影《攀登者》成了“珠峰之恋”。阿来告诉记者，他写《攀登者》，写的是精神，他最想表达这群来自各行各业的平凡人，在物资匮乏的年代将不可能变成了可能。“如果由我来拍，我可能不会加这么多感情戏。”

 《时间的答案》：90后都在焦虑啥？

“就像通过镜子才知道自己的模样，我们必须通过过去才能知道时间是什么。但如果回到过去，我们会发现一路上都在失去。”

已出版《你要去相信，没有到不了的明天》《愿有人陪你颠沛流离》等作品的卢思浩，是微博上颇有人气的青年作家。近日，他携个人首部长篇小说《时间的答案》到天府书展与书迷见面。

《时间的答案》故事取材于快讯和快消结合的时代，6个性格迥异的年轻人为了梦想、爱情、生活，做出改变与选择，以及他们所面临的矛盾与困惑。在其新作的后记里，有这样一句话：“读书，一是读故事，二是读自己。”在卢思浩看来，90后大多有一个特点——“焦虑”，而90后作家同样如此，不过他们的焦虑多来源于“流量和自我之间的矛盾”。尽管写作前就有声音说，“这个题材可能不好賣”，但卢思浩还是执意完成了作品。他讲到，书中人物的原型是“生活中的你我，也包括10%的卢思浩，还有他的猫。”

正因如此，卢思浩觉得如果读者在这本小说里读到自己，对他而言，都是莫大的荣幸。他说：“时间的答案，有且只有一句话——喜欢自己。不是‘自恋的喜欢，而是‘达观的喜欢，接受自己的缺点、改变自己的缺点，不要认为自己一无是处。喜欢自己，才能喜欢世界，才能与自己和解，与往事和解。”

 《大唐廉相陆贽》：廉生威，皇帝劝其受贿

“陆贽堪称最爱民的宰相，他的不少想法如今仍然适用。譬如他提出的《体恤百姓六条》，其中的减免税务、扶贫济困，其实就相当于我们当前的脱贫攻坚。”重庆作家秦勇在书展现场分享其新作《大唐廉相陆贽》的创作经历。

“我写《大唐廉相陆贽》好像是一种注定，一种情怀，更有一种责任。”秦勇回忆了马识途鼓励他写作本书的谆谆教导，并表示，陆贽以民为本、养民资国的思想，公忠体国、清廉清慎的政德，值得大力推崇和宣传。其作品以“安史之乱”至“永贞革新”五十年中唐历史为创作背景，讲述了大唐廉相陆贽的功绩和跌宕人生，着力挖掘和弘扬“忠文化”。

“但我要强调的是，陆贽的忠诚，不是狭隘的，不是偏激的，也不是孤陋的。”秦勇告诉记者，“因为他的忠诚不只面对皇帝，还是面向百姓。”

书中写道，陆贽一心为民，全心为国，他提出当时用人制度的“七患”，并着手大力改革，广开汲引之门，进用不疑，可以自荐，也可以举荐他人，改革为国家选取了大量的人才。

此外，他的清明让整个朝野畏惧，连德宗都暗示陆贽“清慎太过，恐事不通”，这也让他成为历史上唯一被皇帝规劝受贿的宰相。然而一贯的直言进谏，最终让君臣之间有了嫌隙。陆贽42岁时被贬为忠州别驾，10年后郁郁而终。但他的忠诚，随着历史的演进长存于世。