梅子黄时
2018-12-29曾建梅
福建文学 2018年11期
曾建梅
1
凌晨五點不到,电话响了两声,又断掉。
迷迷糊糊中拿起来瞅一眼,竟是来自孩子爷爷的号码,心一下子提到嗓子眼,这么早,怕是有什么事吧?赶紧推醒熟睡的先生,回拨过去。“哦,没什么。我在树上采青梅,不小心摁到了,没事。”
揪着的心一下子放下来,却再也睡不着。
五月了,家中的青梅已经成熟,那一颗颗长满细白绒毛的形如碧桃的小浆果既让人爱又让人愁。爱的是,它那么乖巧,每年灿烂的花季之后喷点农药便自顾自地长大,像个懂事的孩子不再需要大人照顾,便一颗颗成熟饱满,挂满枝头,等着被商家收购去,将它体内的浓烈张扬的酸味调配中和,制成香醇的青梅酒、青梅醋、青梅干、青梅糖……愁的是,这满树的小果子又不是那么轻易就滚进了农人的箩筐,它们虽然乖巧可爱,但生长养育它们的青梅树,枝条高扬,需要搭木梯攀爬采摘,并且,树干树枝上全是刺。于是,初夏五月,这东南地区的漫长的酷暑刚要显示它的威严的时候,采摘青梅成了老家人最为头疼的差事。因为在老家,已经没有青壮年愿意守着这青梅林讨生活,只有舍不得梅子掉落腐烂的老人,还冒着摔伤的危险爬上树去采摘。
老家永泰是青梅之乡,每年腊月前后,梅花开遍山野。此时去永泰,驾车由省道沿着碧水悠悠的大樟溪逆流而上,进入塘前境内,路两边高高低低的山坡上就如同漫天白雪刚下过一般,茫茫一片香雪海。及至葛岭,那白就更浓重,更迫近,花枝密密匝匝地从车窗边拂过,哗哗啦啦地响。
登录APP查看全文
