张永平

一

贺兴满家的老屋子垮了，垮的时候是在后半夜里，风雨交加，电闪雷鸣。住在不远处的贺兴满听到了房子垮塌时的响声，虽然夹着风声雨声，但椽子的断裂和布瓦的倾泻组合成的声响还是传进了贺兴满的耳里，他惊跳起来，隔着窗口破烂的塑料布看过去，昔日耸在眼前的老屋不见了踪影，灰黑的轮廓也消失了，像被狂风暴雨吞噬了一般。就着闪电的光亮，他才看见了一堆瓦砾和几堵断墙。他的婆娘也披了衣服来到他身边，茫然地看着雨夜，说，垮了？

贺兴满在黑暗中睨一眼婆娘说，垮了，是老天爷要整老子。

这事是天亮了好一会儿才由贺兴满隔壁的贺学旺告诉给村主任贺小兵的。贺小兵要他的婆娘煮了面条端来和我一块吃早饭，正吃着，他的电话响了。贺学旺在电话里说，主任啊，旁边的老屋子垮了。贺小兵停了咀嚼，忙问，没压着人吧？贺学旺说，没呢，两口子还活蹦乱跳的。贺小兵说，没压人就好，我知道了。他挂了电话，又搅一筷子面条塞进了嘴里，边嚼边说，垮了好，看他还有什么话说。我不明其详，便问，什么垮了？他说，你知道的，贺兴满家的老屋，昨天夜里垮了，自然灾害，也免了我再去做工作，省心。

我被派来杏花村搞精准扶贫没几天，去村子里搞调研熟悉情况，就看见了那幢老屋耸在那里，屋顶是乌黑的布瓦，瓦沟里长着茂盛的瓦松，土夯墙上的白石灰已变成了土黄色，有的还大块大块地脱落了，只是用红染料写的“苏维埃万岁！……