吴祖丽

一

很少见到长得那么好的爬山虎。三层小楼的整面西山墙都铺满了，一丝缝隙也没有。蓊蓊郁郁的绿色叶片，透着海水样的蓝。后来出了那个事，才有人说爬山虎长得越好，阴气越重，容易招些不干净的东西。

周舟喜欢跳舞，小城里的各处舞厅都泡过。晓川舞蹈工作室的牌子挂出来之后，被朋友带去过一次，后来就经常耗在那里。很多次，走进满墙爬山虎勾勒出的小小门洞，沿光线昏暗的旧楼梯上去，跳舞，抽烟，消磨一整个晚上。他偶尔会怀疑，这些爬山虎会不会是自己常去那里的缘由。因为此后的记忆里，总是它们：春天时冒出绯红的嫩叶，夏天叶色浓绿。秋风起时，花开结果，叶色泛黄渐至火红。几场霜冻过后，枝枯叶萎，静静冬眠。走过墙下的人，明知它们会苏醒，却仍然有抑制不住的萧索和怅然。

有时候来得早，他和老俞就倚在走廊尽头的窗户跟前抽烟，远远看晓川教女学员对着镜子练基本功。枯燥单调的一二三，三二一，嘣嚓嚓，嘣嚓嚓。老俞一脸悲愤地说，来学国标的怎么全是老女人，美女都上哪去了？来个把好看的，你看看，都围着晓川去了。这晓川一双桃花眼，就是有女人缘，天生是吃女人饭的。老俞白胖，个矮，活像发过了头的大白馒头。他在兽医站上班，具体做什么忘了问，或许问过也忘了。周舟恍惚觉得他就是应该往那洗刷干净的肥白猪尸上盖章的。老俞是个烟枪，只抽三五。周舟也只抽三五。因为这点巧合，两个人颇有惺惺相惜之感，老往窗户跟前凑，你递我一根我递你一根。……