欧阳晨煜

“那一天我21岁，在我一生的黄金

时代，我有好多奢望。我想爱、想吃，还想在一瞬间变成天上半明半暗的云，后来我才知道，生命就是个缓慢受锤的过程，人会一天天老去，奢望也会一天天消逝，最后变得像挨了锤的牛一样。可是，我21岁生日时没有预见到这一点，我觉得自己会永远生猛下去，什么也锤不了我。”

你是否曾吃过这样的三明治，三片烤至酥脆的面包片以上、中、下的固定位置被涂抹上薄层的红色果酱，夹着新鲜欲滴的绿色蔬菜片、柔韧醇熟的火腿片和色泽鲜嫩的鸡蛋片，以夹层的关系有序地被组合为一个完整的三明治。而这份三明治，不止经常出现在“90后”忙碌追赶地铁的早餐中，还会出现在动荡不安的熬夜餐中，它也以哲学意味深长的概括形式暗藏在他们的人生里。

“90后”一代如同被包夹的三明治，在从象牙塔走出不久后，被社会的烤箱烤至坚硬成熟，依靠自己的工作支撑家庭。面包片用强大的耐受力，以保护围裹的形式将他们年幼的下一代、趋老的上一代和伴侣平衡在配菜之中，然后佐以忙碌之余，蘸满幸福感的果酱，在被生活成本紧密压制后，终于成为一个精致而迷你的“90后”家庭模型。

无数个这样的“三明治”，就这样在这个饥饿的时代，被强制脱离理想生活，以精准完美的抛物线被抛掷在各色各样的职场，导致压力越来越大，身体越来越差。面包片在“养生”和“养家”的矛盾中劳累地撑着，试图在两者的夹缝中求得更好的生存。在无法抗拒的生活压力和被生活逼迫得越来越懈怠的情绪中，面对愈发严重的健康危机，出现了试图“朋克养生”的他们。

一边狼吞虎咽地吃着快餐，一边吃着大剂量的保健药品，试图减轻无营养快餐的危害;一边拼命熬夜拼工作，一边靠泡脚和中草药舒缓压力，试图降低熬夜透支的概率;一边靠碳酸饮料和酒品提神，一边收藏曾反感的养生鸡汤文，试图掩盖亚健康的威胁。这种勤勤恳恳而又胆战心惊的养生，以“自救”的心态在现实和理想中挣扎，使“90后”逐漸成为甚至超越老年人的健康消费群体，而收获的却只有自我心理的安慰。

而今年，我也怀着憧憬和惶恐被抛入这个“三明治”的行列。从原来被父母小心翼翼保护的新鲜“配菜”，到被岁月烤熟至独当一面成为自己家庭的“面包片”，我憧憬着这样身份的巨大转换和脱离父母接轨社会的新鲜感，也惶恐着手机上越来越多加班猝死的案例和背负情感负担的惨剧，甚至互联网、媒体、医疗等行业都瞬息成为了高危行业。那条我在读书时候从未真正读懂过的人生抛物线，就在此刻，将我置顶在生活和生命的临界点，任我选择。在看到无数曾和我一样的圆点，因为亚健康和心理压力在最高点时被迫自由落体，然后生命分崩离析;也看到无数曾和我一样的圆点，不堪重负一线城市的生活成本而选择更为减压的方式，然后回首往事时，我犹豫了。

是的，那些曾经不被认可和理解价值观的“90后”，也终于在这个时代长大了。他们是“三明治一代”，携手走过曾经是新鲜欲滴的“蔬菜时代”，之后进入背负着独生子女责任的“白银时代”，成为撑起整个家庭的外壳。这本应该是他们最好的“黄金时代”，却也可能是最冰冷且与世隔绝的“青铜时代”。“90后”不敢停下拼命的脚步，甚至深度恐惧不敢去医院的体检中心，因为无法面对那薄薄一纸背后，需要偿还给健康的代价。

当饮食营养和均衡远离我们，当身心疾病原本的患病年龄从五六十岁赶来拥抱我们，怎样的拼命逃跑都抵抗不过亚健康导致的疾病年轻化。三明治在本该放置于冰箱里保鲜的时期，提前腐败了，而这腐化的过程，却比生活出厂设置的保质期早了许多许多。我们没有可以售后的机会，没有可以更换的票据，没有可以调整的时间，甚至，只有交换健康的选项。因为工作不需要衰败的员工，因为经济不需要衰败的曲线，因为生活不需要衰败的身体，而我们，就这样在提早很久的中年危机里，生命彻底衰败了。

李开复曾经是名副其实的工作狂人，他每天睡四个小时，整天靠咖啡“续命”，邮件必须及时回复，长久以往患上癌症。曾经光辉笼罩，站在人生巅峰的他感叹：“我仿佛被禁闭在一间玻璃屋里，虽然可以看到、听到外面的世界，但那个活色生香的世界已经完全不属于自己。在毫无防备的情况下，不知身在何处，渺小且无助。我感受最多的不是事业，不是多少工作没做完，而是发现这些年一直在外拼搏，陪伴自己的家人太少，最大的遗憾是在母亲失忆之前尽孝太少。”那些我们所关注的经济压力，其实在无形中让我们忽略了情感的需求和付出。知名演员李雪健，曾经患过鼻咽癌，在经历了极其痛苦的治疗过程后，痊愈的他说出了自己的心声：“完美的人生是不可能有的，我为此反思了两年，这也让我对事业，甚至生命有了更深刻的认识。”

我开始知道自己想要成为怎样的“三明治一代”了。那一天我20岁，在我一生的“黄金时代”，我有好多奢望。我想爱、想吃，还想在一瞬间变成天上半明半暗的云，后来我才知道，生命就是个需要珍惜的过程，日子一天天过下去，健康也一天天消逝，最后变得像挨了锤的牛一样。可是，我20岁生日时预见到了这一点，我希望自己会永远健康下去，什么也改变不了我。