李晋成

晚饭时，一位老师似乎专门跟我说明天是腊月初一，不错，将要进入寒冬腊月，一年中最冷的时节。晚自习刚下，我正在宿舍练字，另一位老师又敲门进来，送我一袋油炸大豆，啥意思？我疑惑地看着他，他说：“明天咬杂病。”哦，我恍然想起了这个传统小节日，即于腊月初一早晨起床前，吃些花生瓜子大豆等干果，祈愿驱除病魔，祛除百病，身体康健，五寨俗称“咬杂病”。周边神池岢岚宁武各县也过，但风行范围很小，太原、朔州便没这习俗。对于这类节日，我一向不上心，老是忘记，最用心的要数母亲。

小学二三年级时，每到十一月三十，母亲都会把藏好的葵花籽取出来，用簸箕簸了又簸，扇了土、除了沙粒、去了没有果仁的茨皮，筛选出粒粒饱满的瓜子，倒入铁锅里。母亲利用午饭后的余火炒焙，从来不用担心炒焦，往往用湿沾布拨拉一次便去擦柜盖上摆放的瓶瓶罐罐了；擦完东面的再拨拉一回又去擦西面的，待里间外堂的柜盖全擦完，葵花也炒熟了；再倒回簸箕里，只见葵花籽表皮与入锅前没什么两样儿，但捏一颗放嘴里轻轻一嗑，果仁蹦出来落在舌尖上，一嚼，嚼出淡淡的似有若无的清香。此时，母亲是不允许我们多嗑的，只能尝三五粒解馋，解禁需到腊月初一早晨。母亲早早起来，趁我们还没醒，在哥哥、姐姐、我的枕头一侧放三五把隆成一小堆，然后开门去抓柴禾。返回来，我们已嗑下一地葵花皮，她微微一笑自去做饭了。其实，在母亲窸窸窣窣穿衣服时我们已醒了，只是将脑袋埋在被窝里竖起耳朵听母亲下地、端簸箕、抓瓜子，直到她转身了，我们伸出手准确地捏到瓜子送进嘴里。……