文、摄/芦艳

品尝再多的美味，在没有胃口的时候，最怀念的还是外婆做的梅干菜烧饼。

每年立冬过后，外婆都会去地里看看种的芥菜长势如何。找一个阳光灿烂的天气，带上小板凳，在绿油油的菜地里挑芥菜，再去长江支流的小河边把芥菜洗干净。切根、晾干、撒盐封坛，一个月后从坛中拿出，将芥菜切成一厘米的小粒，晾晒几天后，再次撒盐封坛，剩下的就交给时光。再次开坛时，属于梅干菜的独特香气刺激着味蕾。家里人也劝外婆，做梅干菜这么麻烦，干脆去买好了。外婆只是低头做着，当我想吃的时候，梅干菜就被干净地装着快递到我面前。

鲁迅的小说《风波》，这样写梅干菜：“乌黑的蒸干菜和松花黄的米饭，热蓬蓬冒烟”。为什么黑黄黑黄的梅干菜，样子明明并不讨喜，在鲁迅的笔下却生动诱人。也许几乎每一个江浙沪皖人魂牵梦萦的故乡菜里，都会有梅干菜的香气，这是他们镌刻在骨子里的记忆。

民国著名书法家张载阳，也在其著作《越中便览》中记录道：“梅干菜用以烹鸭、烧肉别有风味”。秋冬吃梅干菜还有生津开胃、消除积食、清热润肠的作用。外婆制作的香味浓郁，口感更嫩，不像普通梅干菜又老又硬。炖五花肉吃，更是祛腥解油腻。但脾胃虚弱的我更想用它做梅干菜烧饼，肉的鲜香与梅干菜的干香发挥到极致，柔韧有嚼劲的饼皮，与干香的梅干菜肉馅真是绝配。

面包机和面的时候，将准备好的土猪肉、葱姜油爆，加入适量的糖、酱油，加入提前浸泡好的梅干菜，将汤汁炒至收干。和好面，擀成薄皮后，把炒好的梅干菜和肉丁包入面皮，再次擀成圆形面饼，放入锅中。少油煎熟就好！家中顿时香气四溢，肚中馋虫翻滚。

肉末绵柔软烂的口感，入口即化，而梅干菜又被油水滋润得更美味。这种好吃到哭的美味包着柔韧的饼皮，一口鲜香油润，有多少就吃掉多少，别提多销魂了。

我还尝试过烤制酥脆口感的梅干菜烧饼。将面团拌合摔打，包入油酥，擀平后卷起来，再擀平……反复擀压折叠 ，正是它能够层层起酥的关键一步，好不好吃，全看这一手的功夫了。刚出炉时，表皮焦香四溢，一口咬下去面衣酥香的同时，还要提防热乎的梅干菜合着热气喷涌而出烫着舌头。