惟念

?

炎热的夏季午后，为了看一场书中生物展，顶着烈日来到衡山和集。推开那扇木门，站在窄窄的窗口前，看着衡山路上遮天蔽日的梧桐树，原本燥热的心慢慢静了下来。

?

除了各类书籍、文创产品外，这栋三层小楼还经营着一间咖啡馆，小众歌手们也常来举办见面会，为了从竞争者中突围，店里定期会进行主题策展，以吸引全城文艺男女的到访。

?

走上吱呀作响的木地板，抬头看见展板上的一段话：书中寄居着很多以黑暗和文字为养分的“生物”，它们是隐秘的时光往事，它们是离散的生活轨迹，它们都是曾经对人类很重要的存在，被珍藏，然后被忘記。

?

过期的票根、发黄的情书、分手前的合照、道歉信……空无一人的展厅里，我逐一翻看那些留存在二手书中的遗迹，竟找不到合适的词语来表达内心感受。

?

日光西斜的下午，带着满身回忆走出书店，我忽然想起波德莱尔说过，今后的我们，彼此都行踪不明，尽管你已经知道我曾对你钟情。

春有春的好，春天过去有过去的好，概莫如此吧！