颜克军

几年前，我在自己的一本电子书的简介里这样写道：“幼年读《聊斋》，时常耽于书中的幻想，然而世事变迁，城市早已高楼林立，四年时间，我差不多只写了这十来个笔记小说，笔法上尽量做到古朴简洁，它们似乎与这个时代的写作早已格格不入，但它们开辟了我另一个精神的幻想世界。”

当从高中开始真正的小说阅读后，我一直明确自己要写小说。但是三年过去了，事实上一篇小说也没写过，这时候我就很怀疑自己能不能写小说。写小说不比拍电影，它不需要什么成本，一张纸一支笔或者一台电脑就足够了。那个时候我还没买电脑，又想迫切地想证明自己能写小说，于是在一个星期五的晚上，我跑去网吧上了一个通宵。次日从网吧出来，虽然一身疲惫，但是又非常的兴奋，因为我终于写下了自己人生中的第一个短篇。

那是个六千字的小说，在接下来的很长一段时间里，我小说的字数都没超过六千字。我总是希望一气呵成，就是一气把它写完，中间容不得中断，这使我只能写两三千字的小说。我很质疑自己写长篇幅的掌控能力，我需要一个中篇来证明自己这种写作能力，这时候我开始写作《荒庙》。

写作《荒庙》的时候，我看黑泽明和大岛渚的一个对话，黑泽明说，要耐得住一次只写一个词的枯燥。虽然只是一个简单的道理，但不知为什么，经黑泽明说出来后，就变得特别有份量，大约是我非常喜欢这个日本导演。

后来写不下去时，就会重复看这段视频，给我很大激励，当快要放弃的时候，又看这段视频，渐渐的，《荒庙》也就完成了。……