◎ 孟繁华

在不同的场合经常听到的，是没有好长篇小说的慨叹。比如说有关部门委托的每月评好书，轮到文学组的时候，就会有人焦虑或担心：看一本不行，再看一本还是不行。这种心理期待可以理解：如果每月都有好的长篇小说推荐给读者，该是一件多么让人欣慰的事情。但是，其情可感，却难以实现。在我看来，好的长篇可遇不可求，它不可能按计划每月平均出现。但是，如果从一个时期的长篇小说中选择出几部好的，是完全有可能的。近一个时期，陈彦的《主角》、梁晓声的《人世间》、刘震云的《吃瓜时代的儿女们》、张炜的《艾约堡秘史》、贾平凹的《山本》，就是这样的长篇小说。如果笼统地评价这些作品共性的话，那就是他们发掘了新资源，使用了新视角，创造了新人物。

一

陈彦曾创作过《西京故事》和《装台》等长篇小说。特别是《装台》，使陈彦声名大振。一个刁顺子将艺术生产末端的故事，搅得风生水起一波三折。因此，陈彦继续他熟悉的题材，写了《主角》。陈彦写“主角”，的确是当行不是客串。他对梨园行的熟悉，是从内到外由表及里，一招一式说念唱打无所不通；对梨园人物，几乎信手拈来如数家珍，生旦净末丑文武两场一览无余。《主角》以忆秦娥为中心，写的是梨园行。但是，小说写的更是四十年来的世风世情，它是一部“新世情小说”。所谓“新世情小说”是与旧世情小说比较而言的。笑花主人在《古今小说》卷首以《喻世》《警世》《醒世》三言为例，说世情小说“极摹人情世态之歧，备写悲欢离合之致，可谓钦异拔新，洞心戮目。……