⊙ 文 / 杨莎妮

高二开学那天，班上的同学都像发生了什么大事，大家的样子全变了。男生有了异常突起的喉结和结实的小臂，也有人更换了夸张的发型，甚至修了眉毛。校服穿在他们身上也能呈现一种时装的韵味，就是那种嘻哈风格的样子，非常好看。女生也是，一夜之间的发育让我猝不及防。虽然不清楚她们有了怎样的变化，但女人的风情突然之间就散发开来。而自己，早上照镜子时，没看出任何变化，依然是戴着一副三年前款式的眼镜，细细的脖子、手臂和小腿。嘴唇上没有胡子，只有绒毛。我看着似乎一夜之间长大的同学们或坐或立、三五成群地聚在一起聊天时，感觉就像是闯进了成人的社交场所。他们自如地微笑，亲切地交谈，并可以毫无障碍地与他人对视，就一个话题交流各种看法和观点。他们应该是很愉快的吧，我猜想着，默默回到自己的座位，拿起老师推荐的《静静的顿河》看起来。

我一边看书一边竖着耳朵偷听前排董研和贾浩宁的聊天。与其说他们在聊天，不如说董研在讲述她的暑假生活，贾浩宁时不时来一句点评、感受或者赞叹，时机恰到好处，有一种不那么专注但又似乎被吸引的态度。我也希望自己可以像贾浩宁这样，可只要董研一靠近我，我就没办法正常说话。我什么时候可以正常说话呢？只有在家里，和爸爸妈妈可以正常表达我的意思，但现在我也不太爱和他们说话了。我不能和人交往的问题越来越严重，但不想和他们说。……