张新颖

坐在窗口，坐在比山巅还高出一截的地方。这额外的一截，就是楼房的高度。

万山之中，有这么几座，顶部平了，建起了楼，一幢挨着一幢，连成了楼群。开发商把这叫做生态度假居住区，老百姓就信了。避暑的人拖家带口，浩浩荡荡而来。堵起车来，绝不比北京上海逊色。进了小区，你以为会安静了，哪里啊，小区里面才是人集中的地方，熙熙攘攘，声响鼎沸，又热又闹。

邀我来的朋友似乎有点抱歉，说，前年来的时候，可没有这么多人，也没有这么多楼。

两年，足以改变很多了。

房地产、汽车、投资、休闲和养生，这些东西的力量，在这偏僻之地实打实地显形，强烈而突兀；不过从到此度夏的人说来，就很自然了：空气好，气温低，住在森林里面，生活方便，什么都有，林海云天，“唯独没有压力”——这一句是社区里随处可见的房产广告。

他们把城市平民百姓的日常生活打包，像是整体打包，却也剔除了力图躲避的东西——说不出来的烦恼和压力，说得出来而且作为正当理由的高温酷暑——他们把生活搬到了大山深处，搬来了宠物狗，甚至搬来了广场舞。晚饭后高音喇叭的声音，比在城市里更清亮，更理直气壮。社会主义文艺是广场舞的群众基础吧，伴着他们起舞的歌曲，像记忆、情感、身体的按钮，无比熟悉和亲切的魔力按钮，“革命人永远是年轻……”

他们至少有一个夏季可以永远年轻，可以唯独没有压力。

夏季一过，犹如候鸟，他们返回到真正的有压力的城市日常生活里去。