〔唐〕陆龟蒙

碑者，悲也。古者悬而窆b，用木，后人书之，以表其功德，因留之不忍去，碑之名由是而得。自秦汉以降，生而有功德政事者亦碑之，而又易之以石，失其称矣。余之碑野庙也，非有功德政事可纪，直悲夫甿竭其力c，以奉无名之土木而已矣。

瓯越间好事鬼d，山椒水滨多淫祀e。其庙貌有雄而毅、黝而硕者f，则曰将军；有温而愿、皙而少者，则曰某郎；有媪而尊严者，则曰姥；有妇而容艳者，则曰姑。其居处则敞之以庭堂，峻之以陛级g。左右老木，攒植森拱，茑萝翳于上h，枭鹗室其间。车马徒隶，丛杂怪状。甿作之，甿怖之，走畏恐后。大者椎牛i，次者击豕，小不下犬鸡，鱼菽之荐，牲酒之奠，缺于家可也，缺于神不可也。一日懈怠，祸亦随作。耋孺畜牧j，栗栗然。疾病死喪，甿不曰适丁其时耶k，而自惑其生，悉归之于神。

虽然，若以古言之则戾l；以今言之，则庶乎神之不足过也。何者？岂不以生能御大灾，捍大患，其死也则血食于生人。无名之土木，不当与御灾捍患者为比，是戾于古也明矣。今之雄毅而硕者有之，温愿而少者有之，升阶级，坐堂筵，耳弦匏m，口粱肉，载车马，拥徒隶者皆是也。解民之悬，清民之暍n，未尝贮于胸中。民之当奉者，一日懈怠，则发悍吏，肆淫刑，殴之以就事。较神之祸福，孰为轻重哉？平居无事，指为贤良，一旦有天下之忧，当报国之日，则恇挠脆怯o，颠踬窜踣p，乞为囚虏之不暇。此乃缨弁言语之土木耳q，又何责其真土木耶？故曰：以今言之，则庶乎神之不足过也。

既而为诗，以乱其末r：土木其形，窃吾民之酒牲，固无以名；土木其智，窃吾君之禄位，宜如何可议！禄位颀颀，酒牲甚微，神之享也，孰云其非！视吾之碑，知斯文之可悲！

（《全唐文》卷八〇一）

注释：

a 野庙：不知名的庙。

b 窆（biǎn）：下葬。

c 甿：农民。

d 瓯越：即南越。 事鬼：奉祀鬼神。

e 淫祀：不合礼制的祭祀。

f 貌：神像。 黝：黑色。

g 陛级：台阶。

h 茑萝：一种花名。 翳（yì）：遮蔽。

i 椎（chuí）：杀。

j 耋孺：老人和儿童。

k 丁：恰逢。

l 戾（lì）：乖谬，不合道理。

m 耳弦匏（páo）：听音乐。

n 暍（yē）：中暑，喻指受灾。

o 恇挠脆怯：慌乱退缩。

p 颠踬（zhì）窜踣（bó）：倾仆逃窜。

q 缨弁（biàn）：仕宦的代称。

r 乱：乐章或词赋末尾总括全篇要旨的部分。

大意：

碑的含义，是表示悲哀。古时以绳索悬系棺木下葬，以木桩栓绳，后人在木桩上书写文字，表彰死者的功业德行，留下它不忍丢弃，碑的名称由此而来。秦汉之后，也为生前有功业德行和施政功绩的人立碑，并且把木头换成了石头，由此失去了它原来的意义。我为野庙撰写碑文，并非有功业德行、施政功绩可以记述，只是对农民竭尽全力供奉野庙中的泥塑木雕神像感到悲伤罢了。

南越一带有喜好侍奉鬼神的习俗，山顶水边多有不当的祭祀。庙中供奉的神像，雄武刚毅、黝黑硕大者称为将军，温和朴实、面白年少者称为某郎，庄重威严的老妇称姥，面容艳丽的妇女称姑。神像所居之地，厅堂宽敞，台阶高峻，左右古树茂密，藤萝蔽日，禽鸟筑巢其间，为神灵配塑的车辆马匹、随从差役，繁杂众多，奇形怪状。农民们自己塑造鬼神，又对它们感到害怕，奔走祭祀，争先恐后。大者杀牛，次者杀猪，小者也要杀狗杀鸡。用于祭祀的鱼肉美食、牲畜酒水，宁可家中缺少，也不敢让神灵缺少。如果有一天懈怠，灾祸就会随之降临，老人小孩，家畜牛马，都战战兢兢的。疾病死丧，农民不认为是恰巧遇到这个时候！自己不明白生老病死的规律，反而全部归结到神灵身上。

尽管如此，如果按照古代礼制来讲，就不合事理；但按现在的礼制来衡量，也许野庙奉神，不用过于责备。为什么呢？那些享受祭祀的人难道不是因为他们活着的时候能够抵御大灾大患，死后才享用生民的供奉吗？野庙里的无名神像，当然不能与这些抵御祸患的神灵相比，这是明显不合乎古代礼制的地方。现在也有威武刚毅、体格壮硕之人，也有温和朴实、青春年少之人，他们登上台阶，享受酒宴，聆听音乐，饱餐美食，乘车骑马，仆隶簇拥，皆是如此。但挽救人们危难、解除百姓痛苦之事，他们却没有放在心上。而百姓之奉养稍有懈怠，他们就派出凶悍官吏，滥用酷刑，强迫百姓服役。他们和野庙的神灵相比，谁给人民带来的灾祸更为严重呢？国家无事、安居享乐时，这些人自诩贤良之臣；一旦天下面临祸患，应当报效国家之时，他们就慌乱退缩，仓惶逃窜，争相乞求做囚徒，做俘虏。这些仕宦者不过是夸夸其谈的泥塑木雕而已，又何必要去责备那些真的泥塑木雕呢！所以说，从今天的情况来看，供奉野庙中的神灵也没有必要过于责备。

写一首诗作为文章的总结：土木塑形的无名鬼神，窃享我百姓的美酒牲畜，实在没有什么名分；土木才智的庸官俗吏，窃享我君主的俸禄官位，如何让人评价！高官厚禄何等尊贵，酒食祭品何其微薄，神灵们尽情享用，谁敢说有错呢！看看我撰写的碑文，知道其中有多少伤悲！

【点评】

这是一篇讽刺意味十分强烈的文章，作者是晚唐人陆龟蒙。唐朝末年，吏治腐败，国家衰落，百姓境遇十分悲惨。陆龟蒙途经乡间野庙，看到穷苦百姓节衣缩食，祭祀泥塑木雕的无名鬼神，深哀其不幸，深怨其愚昧；反观吏治，他更是郁愤不已，有感而发。这些无名鬼神不仅消耗了原本就贫困至极的百姓的酒食，更重要的是为他们增加了心灵的枷锁和沉重负担，让他们沉溺其中，无法自拔。而那些养尊处优、尸位素餐、懒政怠政的官员们呢？虽拿着朝廷俸禄，在国家危难时却不能挺身而出，在百姓困苦时则无所作为，这与泥塑木雕的鬼神何异？非但如此，他们在百姓面前蛮横凶暴，威风十足，给百姓造成了更直接、更残酷的伤害。可以说，陆龟蒙的反思是相当深刻的，具有重要的启示

意义。

“民为邦本，本固邦宁”，“水能载舟，亦能覆舟”，这是中国古代民本思想的体现。这种思想在今天的延伸，就是要求我们的执政党始终从最广大人民的根本利益出发，始终保持和人民群众的血肉联系，始终坚持全心全意为人民服务的宗旨，不断提升执政水平，情为民所系，权为民所用，利为民所谋，这样才能始终得到人民的拥护。（王瑜瑜）