方妮

朱莉 33岁 外企人事主管 大连

我和方向的那场婚姻有点疼，有点暖。

2007年秋天，刚毕业不久，我们就裸婚了，租住在一间一居室内，两个人工资加起来一共3100元。除了房租及日常用度，两人常常因给谁添件新衣服而推来让去。更多的时候，方向说：“你就当为了我的虚荣，把自己穿得体面一些吧。”而他穿着地摊上淘来的山寨大牌衣服，洋洋自得地说：“人长得帅实在没办法，硬是把地摊货穿出国际知名品牌的风范。”

那时，我们最快乐的事就是去吃共庆园的大馅馄饨，舍不得钱的前提下，我们就找各种借口说服自己：比如彼此的生日，破洞的牛仔裤补好了，感冒发烧没有吃药就痊愈……常常，我们决定要去吃的过程远远长于我们去吃的时间，用方向的话说：“让幸福来得再漫长一些吧。”

那时候，我们有很多美丽的憧憬——等我们有房子了，等我们有了自己的书房，等我们有了孩子……无数个时刻，我们手牵着手，被美丽的前景吸引着。我们无比坚定而自信地认为：我们面包都有了，房子还会远吗？

方向第一次涨工资，月薪达到1500元时，躲在单位卫生间给我打电话。我尖叫着，他戏谑地劝我：“别那么激动，你现在已经是大款的媳妇了，一定要低调。”当晚，工资还没有到手，我们就提前透支，买了一套卡帕情侣装，吃了巴西烤肉，在歌厅狂嚎了两个小时，还无比奢侈地打车回家。我们都乐于用这种明显夸张的方式，放大着我们的小快乐，让自己看上去生机蓬勃。

我们共同的大学同学出国留学，把他的房子留给我们照看，分文不收。