张雄文

多年后，我常常翘首北望，无限感慨。心想，若无那一年北漂的滋味，我或许还是南方小城那只温水里的青蛙，至今寥落无成吧？

这是2006年8月下旬北京最早的一波秋风，凌厉而不失柔软，裹着些许临近草原上胡马的气息，远不如后来能吹转身躯的犀利北风，对北京人而言再正常不过；于刚办好离职手续、打算投奔北京边读书边找工作改变命运的我却是一个不小的下马威，将心内深处原本积蓄已久的忐忑倏忽间催迫而出，如潮似浪，不可遏止。

平静下来时已在知春路上大运村学生公寓的1501室。得到早已联系过的一位老乡襄助，我交了一沓相伴千里攥出汗渍的钞票，住进了这8人同室的房间。公寓由私人出资筹建并管理，所需费用不菲，住的多是附近大学的学生。后来才知，与诸多瑟缩在简陋而阴暗地下室的北漂者比，我已算是“漂”在天堂了。

有了可长住的窝，吃的问题立马被痉挛的胃一阵阵催逼着。大运村的地下室被辟作了食堂，归私人承包。下楼转了一圈，发现没有三块五以下的菜，加上米饭，一餐需四块五。我勉强吃了一次，菜里没几星油，葱蒜作料也近乎绝迹，像某个寺庙粗糙的斋饭。同室的人又告诫我，这里饭菜比北师大、北航贵了一倍，且很不卫生，此后便很少来了。

北师大和北航的食堂也去过。第一次去北航，看到菜盆里一道辣子鸡，鲜红的干辣椒比南方火锅城龙虾里的还多，分外亲切，便点了这道菜，外加一份包菜炒肉及二两米饭，共五块五。……