王宝民

我们越来越少看到有关精神危机的电影了。大量的故事被给予外部世界，人类内心那狭小的一隅是资本不感兴趣的。它崇尚理性，排除意外和失控。它假定观众只是完成资本循环的一环，是精神正常的人类。他们去电影院找乐，而不是去精神病院受苦。

这个世界已有成熟的精神危机干预系统，使得一个人在强大的系统面前失去自我判断和争辩的权利。作为被确诊的“精神病人”，你只能接受。有了这套系统，就保证了在大街上行走的每一个人都是正常的、理性的、没有危险的、能应对所有危机的、与自杀或敌意无关的……总之，从来没有一个世代能够达到今天的无孔不入、面面俱到的理性。若福柯再世，他将对此再次感到惊讶吗？

史蒂文·索德伯格对精神病人情有独钟。从1989年的处女作《性、谎言和录像带》开始，他就将男主角给予了一位自称性无能和有着录像癖好的黑衣男子。这一次，他在新片《失心病狂》（Unsane，2018）中将女主角给予了一位经常疑神疑鬼、担心有人跟踪的白领女性。为了摆脱她心目中的“跟踪狂”，她不惜时常改变手机号和邮箱、时常改变午餐时间、时常换工作，甚至搬到另外的城市、跟家人断绝正常联系、不敢和人深入交往等等。起初，她以为自己患上了“被跟踪妄想症”，为了治愈自己，她主动咨询了一家精神病医疗机构，没想到厄运就此开始……

“被跟踪妄想症”是一种晚近出现的精神疾病，它是伴随着社交媒体的出现、个人隐私的大量暴露、机构对私人领域的全方位控制而被正式命名的。