何焰

找一个宁静的郊野客栈，在清晨听着鸟叫声，泡一杯茶，呷饮一口，似乎饮下了大自然的灵魂。宁静、优雅、闲适，是现代人对茶的普遍想象，也是现实期待。

没有人想到，这可能是一个天大的误会。

作家刘杰揭穿了这一误会。积十余年历史研究之功，他和赖晓东一起推出了《茶战》系列书籍，目前《茶战2》已经进入书店。作者发现，在西汉以来的2000多年历史上，与茶叶如影随形的，是血泪横飞的战争史。在中国历史叙述中，中原王朝与周边少数民族的循环冲突始终是非常重要的一块，刘杰、赖晓东指出，这些冲突所围绕着运转的轴心，是茶叶。少数民族饮食结构里缺乏植物，茶叶是保持族群健康的必需品，而茶叶只有中原王朝的百姓能生产，于是，战争开始。

这条线索，能帮助人们以一种科学理性的方式，重新进入历史。2018年9月，《南风窗》记者专访了刘杰。

茶葉的主题是战争

南风窗：《茶战》这套书，是历史著作，至少它肯定不是纯文学。作为一个文学家，你为什么会花费十余年去研究历史和茶的关系？

刘杰：最开始只是因为茶好喝，不同产地、工艺、储存、泡法，就有不同的味道、气韵。

接着，是因为喝茶好玩。我在茶馆里认识了一大群朋友，因为与某些人之间的感情链接，我真正地与茶结缘。跟老舍《茶馆》里呈现的样貌类似，里面三教九流、人来人往、高谈阔论、呼朋引伴。茶馆作为一个开展社交的公共空间，它比饭店要冷静，比咖啡厅要有共享精神，是完全中国化的，社交属性明显的场所。……